馬慧娟在書社組織社員識字、讀書。新華社記者 馮開華 攝
新華社銀川4月23日電（記者謝建雯、劉海、盧鷹）種地、顧家之餘，她大多時候與手機為伴。在手機上，她看書，也寫書。她太喜歡用文字把黃土地上的時光、時光裡的人和事“挽留”在那一方電子文檔上，以致她的手機總是很“短命”。
“這是我的第14部手機，買了不到一個月。”她笑著打趣，因為要讀書、寫書，自己可能是村裡婦女中最“費”手機的那個。
她叫馬慧娟，今年40歲，家在中國西北的寧夏吳忠市紅寺堡區玉池村。從在QQ空間寫隨筆至今的整整十年間，她用拇指在手機上敲出了百餘萬字，按壞了13部手機，記錄了許多像她一樣的農村女人的酸甜苦辣，其中五本書已正式出版。初中畢業的馬慧娟也因此被稱為“拇指作家”。
馬慧娟報廢的部分手機。新華社記者 劉海 攝
今年的4月23日，世界讀書日這天，她的新書《走出黑眼灣》將迎來首批讀者。書中，她參照身邊故事，用文學手法刻畫了十多個小人物從故土難離到喬遷驚喜，再到脫貧致富的曲折人生。
“我一直想寫一本講述中國農民生態搬遷故事的書，醞釀了十年，終於完成了。”馬慧娟說，書中折射的是中國農民憨厚朴實、百折不撓、與命運抗爭的精氣神。
黑眼灣村是馬慧娟的老家，距玉池村500多公里，地處素有“苦甲天下”之稱的西海固地區。對於飢餓與貧窮，書中這樣描述：“黑眼灣的女人們為了讓自己的娃吃頓飽飯，也是窮盡所有的思路。切洋芋籽的時候偷著揣兩個洋芋，篩麥種子時抓兩把麥子回家，路上挖一把野菜，山上薅幾根白蒿。各種心思用盡，也只勉強拉扯孩子活命。”
馬慧娟從記事起就經常聽村裡女人拉家常，積累了大量這樣鮮活的素材。在農村，儘管借書曾一度比借錢還難，她卻愛書依舊。“文字於我，於我的生活，是照亮內心的一束光亮。我從小的夢想，並不是當個作家，而是可以走出大山。好在書本給了我最大的想象空間，讓我知道遠方的具體樣子。”她說。
得益於中國政府的易地搬遷扶貧工程，馬慧娟一家2001年搬遷至紅寺堡區，在羅山腳下、黃河岸邊的這片荒漠上紮下根來。如今這裡已累計移民20多萬人，發展成中國最大的易地生態移民集中安置區。移民後，種地、養牛、餵羊、顧家、打工……成為馬慧娟在內的移民村婦女的生活常態。
“農村女人苦得很，但她們不抱怨，每天都在努力地生活，期待明天會更好。”馬慧娟說，內心總有一股衝動讓她去記錄她們身上的這種堅韌和力量。
馬慧娟打工買來的第一部手機實現了她的願望，如今這部已經“退休”多年的老式按鍵手機磨損得厲害，部件“凋零”。
2010年，馬慧娟開始用它“寫字”時，周圍人眼神裡卻寫滿了“不務正業”“寫字能當飯吃”等質疑。當她發表文章並獲得第一筆稿費後，人們看到了文化的力量，開始追逐她的筆尖。
書和手機改變了這個農村女人的命運。馬慧娟先後當選自家小鎮的文化站站長和全國人大代表，並在村裡成立了“泥土書香讀書社”，希望更多農村女性通過知識活得更好，讓文化在黃土地裡生根發芽。
書社裡，一位社員正在學寫字。新華社記者 盧鷹 攝
然而，大多社員是文盲，讀書社變成了“識字班”。最初馬慧娟有些頭疼和灰心，但後來“我覺得她們上了年紀，養牛養羊，又要顧家，的確不現實。讀書不是唯一目的，而是讓她們知道生活可以換種活法，引導下一代重視知識。”她說，“有時碰見路上捧著書讀的娃娃，我特別感動這種改變，但安全起見還是勸他們回家再看。”
而她自己，再忙也不曾停下讀書和寫作。田埂間、炕頭上、被窩裡……馬慧娟只要有空，就拿出手機，在她的農閒筆記公眾號上，或記錄黃土地上的那些人、那些事，或分享對生活的思考，樸實的語言和真摯的情感已吸引了上萬名訂閱粉。
“這是一個純文學平臺，有這麼多朋友關注，我很感動。”馬慧娟說，“故事源於生活，雖然只有90%的真實，但生活遠比故事要精彩。”
