昨天,一個大叔的人設要崩了。
是的,吳秀波。
熱搜第一,沒多久又撤了。
表妹愛吃瓜,但表妹不愛吃那種不清不楚的瓜——這事,當事人陳昱霖只拋了一個誘餌,之後消失,媒體的進一步跟進無不被一一反彈。
比如《新浪》試圖聯繫當事人。
比如《網易》試圖證實那間待了333天的1208房。
一切還在迷霧中。
我們就不跟風傳謠了,等事情水落石出(希望能),表妹再給你們一個乾淨說法。
事實上,比起“吳秀波事件”,表妹以為,另一個“熱搜第一”更值得追。
那是上週五,午睡醒來,赫然見到熱搜榜首:
張震嶽當爸
一瞬間有點蒙:
阿嶽當爹了?
……孩子媽媽是誰?
順藤摸瓜,是交往了七年的圈外女友,將於明年結婚。
確認了一下女友照片,沒有任何印象……表妹這才意識到,已經很多年沒有刻意關注過阿嶽了。
這感覺,好像很久很久以前的男朋友(手動狗頭),突然傳來了結婚生子的消息。
陌生又親切,溫暖又憂傷。
若干年前,還沒有“阿嶽真的很嚴格”這個梗的時候,張震嶽,也曾是會讓許多女孩小鹿亂撞的名字啊。
——當然包括表妹。
張震嶽當爹的新聞一出,看到微博上有人說:希望寶寶不要像張震嶽那麼吃藕。
表妹懵逼:說他像詹姆斯也就算了……
張震嶽?醜?
要知道,表妹當初喜歡他的一大原因,就是“長相”啊。
難道只有清秀白淨才值得追捧?難道只有五官精緻才配得上讚美?
潮、痞、型、萌的張震嶽,同樣是許多女生無法拒絕的“帥”啊。
小S就曾自爆暗戀過他。
張震嶽剛出道時,公司是打算讓他走偶像路線的:
1994年,最鮮嫩時期的他出演了童年回憶《旋風小子》,扮演校長兒子、林志穎的情敵。
這部很多人的童年回憶拍攝於1994年,之後很多年都一直重播。而幾大主演都彷彿中了“防腐”魔法:林志穎,徐若瑄,張震嶽……都老得很慢很慢。
這是當年的阿嶽。
坦白講,這角色沒有多出彩。
電影中的他,驕縱、頑劣、狂妄,一舉一動都似有模板,不過是個符號化的富二代。
同時,他也志不在此(演戲)。
他一心想做音樂。
可惜,雖然出了專輯,卻離想象差蠻遠:阿嶽想走的是搖滾痞子路線,卻被公司強行扭成了純情小男生。
第一張專輯《就是喜歡你》蹦蹦跳跳的MV,如今看來尷尬到“哭哭”。
一連發了兩張專輯,都沒有掀起太大水花,張震嶽便去服了兵役。
遠離娛樂圈三年後,他開竅了。
他終於明白自己想要的是什麼。
退伍後,張震嶽組成樂團“ Free Night”(Free 9),只唱自己想唱的歌。
1997年,《這個下午很無聊》橫空出世。
主打歌《愛之初體驗》紅遍全亞洲,當時,幾乎每個人逛一遍商業街,都能聽到不止一遍“如果說你要離開我,把我的相片還給我”。
愛的初體驗
張震嶽 - 這個下午很無聊
這張專輯,讓很多人記住了那個戴著帽子的叛逆男孩,張震嶽。
第二年,他又推出《秘密基地》,比上一張專輯更open,更露骨。
看看歌名就知道有多叛逆:
《我要錢》《One Night Stand》《乾妹妹》……
諷刺吧——
當張震嶽放棄了當一個偶像,他反而成為偶像。
這時,戴著墨鏡、蓄起鬍鬚、反戴鴨舌帽的阿嶽,比起小鮮肉時期,大概也就帥了10倍。
很多年後的表妹,在KTV還總會點一首《乾妹妹》,只是為了看看那個痞痞的大男孩。
他的衣品也很耐看。
尤其在一眾塗脂抹粉的精緻之中,他特立獨行的嬉皮打扮,反而是一道異色。
而“潮”,不就是敢於當異色。
當然,真正值得死心塌地的,是張震嶽的才華。
發行全部由自己作詞作曲的《這個下午很無聊》時,張震嶽才23歲。
天分毋庸置疑,而比天分更難得的,是他始終保持著旺盛的創作力和探索心。
張震嶽的歌一路聽下來,你會聽出朋友的陪伴感。
反映在作品上,就是他一次次“推翻過去”。
24歲《秘密基地》,誕生了《愛我別走》《自由》;26歲的《有問題》,用髒話狂轟濫炸地發洩內心熱血;
接著以“DJ Orange”的名義,連發兩張電音唱片《Orange》《Orange2》;05年發行的EP中,經典的《再見》問世;
兩年後的《OK》,囊括了《思念是一種病》《路口》《就讓這首歌》這種抒情說唱……
這些年,他拿獎也是拿到手軟。
2008年,張震嶽與羅大佑、李宗盛、周華健一起組成樂團《縱貫線》。
有人質疑他太年輕,有什麼資格和三位大佬站在一起。
但事實上,《縱貫線》中傳唱度較高的歌,大多是張震嶽作詞作曲,為樂團打造出半壁江山。
公路
縱貫線 - 北上列車
遠的不說,想看張震嶽的現場,表妹推薦2017年金曲獎頒獎典禮。
張震嶽作為演出嘉賓,用三個身份,詮釋了三種截然不同的風格。
《除草歌》《小女孩你別哭》,他以阿美族名字“海雅谷慕”的身份,唱著原住民的歌曲,呼籲大家熱愛土地。
然後迴歸“張震嶽”的名字,唱起《思念是一種病》,將我們對愛的渴求與內心的糾結和盤托出。
再接著,他卸下吉他,和熱狗、頑童MJ116一起以“兄弟本色”的名義,唱了《迷途羔羊》《FLY OUT》。
完全不同的三種風格,卻全都那麼“張震嶽”。
我們常常聽到這種說法——
做**第一,也不做**第二。
張震嶽的作品就是這種感覺。
任何人都模仿不了他,他也不想模仿任何人。
他沒有受那種流水線的偶像製造程序所毒害,而是始終與娛樂圈保持距離。
就像他說的:
任何一種音樂形態,一個創作者態度必須是誠懇的,因為他很難假裝。創作歌手最重要的是去體驗生活,把生活寫成歌,就因為這部分生活跟大家是一樣,所以才有共鳴,而不像那些被追捧得高高在上的明星。我是流行音樂裡不太一樣的歌手。是,比起“縱貫線“中的前輩,張震嶽要走的路還有很長。
他沒有李宗盛從生活提純出真相的思辨哲理;也沒有羅大佑以筆墨為槍炮的家國情懷。
但張震嶽的歌,最動人之處就是對自己誠實。
不知你們是否和表妹有一樣感受:聽他的歌,總讓人覺得很“十八歲”。
第一次聽《愛之初體驗》,表妹還是小屁孩,只覺得:啊,十八歲好遙遠。遇見讓自己給相片的人,好遙遠。
後來越來越靠近十八歲,也越來越聽懂張震嶽。
從十八歲到二十多歲的心情,好像都可以在他的歌裡找到答案。
遇見喜歡的人,就像《小宇》裡說的“不管未來會怎麼樣,但我想每天都見到你”;
討厭被世界改變,就會想起《改變》中的“我不想變,我不要變,但是我無法推開生命的改變”;
和戀人吵架到抓狂,忍不住就想唱《分手吧》;看到對方站在自己宿舍樓下雙眼通紅,卻只想得起《愛我別走》……
即使對待“錢”,我們也“又愛又恨”。
你也知道交朋友常常需要金錢幫忙可能還需要買一套洋裝給她喔 媽媽 我要錢喔 爸爸 我要錢喔 媽媽 我要錢喔 爸爸 我需要你的錢這是《我要錢》。
周圍有一些人沒事就喜歡放屁覺得認為有錢人生才會有意義不想回答問題就說我是個笨蛋這是《放屁》。
單看這兩段詞,你會發現,怎麼張震嶽這麼分裂。
一會“這樣”,一會“那樣”,那表妹問你,你十八歲是怎麼樣?
不就是愛情看得很重,自尊也看得很重。不理解這個世界,也不理解喜歡的人為什麼要離開自己。
不就是怎麼假裝成熟,如何強作鎮定,還是不可能熄滅內心的憤怒和困惑。
阿嶽漸漸沒那麼“紅”了這件事,是從什麼時候開始的?
其實已經不太記得了。
表妹對他熱情的冷卻,大概就是從縱貫線漸漸息聲開始。
不是因為不再喜歡,而是因為我畢業了,也分手了。
都說青春戀情美好卻易碎,太多愛情都有那麼驚天動地的開始,卻終究跑不掉似是而非的結尾。
工作後,我們來不及感傷,就被推進人潮人海。
我們開始打雜,開始租房子,開始為現實焦頭爛額,遠離熱血,遠離心動,遠離一切不等價的交易……
於是,我們聽歌的時間越來越少了。
如今,再回過神來,久久沒有話題度的張震嶽再次走入大眾視線,竟是因為《中國有嘻哈》。
只是,少年相見不相識。
年輕一代觀眾眼中的張震嶽並不醒目,甚至只是熱狗身邊一個表情吊吊的夥伴。
“阿嶽真的很嚴格”“哭哭”都變成了梗,有人說張震嶽是來混的,熱狗燃爆全場,他卻只會傻乎乎地唱一兩句歌詞。
但注意到沒,那首“燃爆全場”的《差不多先生》編曲,正是張震嶽。
有段時間很多人出歌diss阿嶽,表妹很想說點什麼撐撐他。
話沒出口,表妹就知道“根本不用”。
他是張震嶽哎。他怎麼可能為了紅,成為一個跪舔的人。
正如他在微博上說的:
在一個急速變化的娛樂產業,像我這種鋼鐵老兵有什麼存在的價值?一切都落入庸俗表面、廉價膚淺。不管怎樣,我還是按照我的節奏,默默的低調的,創造有溫度有厚度的感受。所以,很“十八歲”的張震嶽一直沒有長大嘛?
當然不是。
這次,知道他當爹,表妹重新翻開他的微博,一條條認真讀。
有點感慨:當年那個雙手插口袋的叛逆阿嶽,是真的長大了。少了些尖銳,多了些溫和。
會去逛母嬰店,給寶寶準備用品。
會念叨自己的鼻子怎麼那麼大。
還耿耿於懷孩子的鼻子有沒有像自己……
但更多的,是長出一口氣的慶幸:
阿嶽,還是那個自由自在的阿嶽吶。
沒工作沒收入也覺得挺自在,認為“舞臺才是工作”,創作是生活的一部分。
生活還是離不了騎機車、買潮鞋,自我調侃“好久沒有潮到流鼻血”。
曾經愛著他的那些年,回想起來,好像都帶著輕快而傷感的節奏,唱著任性卻也決絕的故事。
後來的我還是會聽歌,只是很少再整夜插著耳機入睡,也沒再遇見過想要分享同一對耳機的人。
每年都有新的歌手走進人們的視野,我也曾被很多聲音驚豔。
只是很多很多年,都沒有再找到聽《再見》時,那種想要昂起頭流淚的勇敢與決絕。
或許是因為,我已經過了那個昂著頭流淚的年紀吧。
畢竟張震嶽,也已經44歲了。
有人說,張震嶽的“變乖”是從《思念是一種病》開始的。
表妹並不覺得。
表妹更願意相信,他從來都沒有“變乖”。他只是長大了,也幸運地找到了可以靠岸的生活。
從此岸到彼岸,他始終只有一個人設:張震嶽。
這個名字,是我青春裡一束挪不開眼的光芒;是我一個曾飽含憧憬、深深迷戀的符號;也是畢業那一晚,和最要好的朋友在KTV,從《小宇》唱到《自由》,再到《再見》的眼淚。
再見,漂泊的阿嶽。
再見,如風的少年。
再見,十八歲的夏天