文/木小駱
童年殘疾，自卑，缺乏自信的他總想拼命證明自己，這樣的念頭足足纏繞了他幾十年。他雖是人藝子弟，但從事演員這個行業卻比別人都走得辛苦且漫長。
1955年，2歲的濮存昕被確診患上了小兒麻痺症，雖然及時治療，但這件事產生的心理陰影卻影響了他很久。
病治好了，卻落下了後腳跟不著地的缺陷，走路一瘸一拐。小孩們取笑他，還給他取了外號叫“濮瘸子”，加上他行動緩慢跟不上她們，大家就更不愛跟他玩了。
看著自己的腿，濮存昕很不是滋味，一度憎恨父母給了他一個不健全的身體。這樣的日子一直到了他9歲那年才有了轉機，他接受了手術，術後良好，慢慢的就跟正常的孩子一樣了。
為了證明自己跟其他人一樣，他拼命鍛鍊身體，學騎自行車，卯著勁，只想證明自己是正常的。
因為腿部疾病，濮存昕還差點去不成黑龍江。1968年，為響應祖國的號召，濮存昕一心想去邊疆參加建設，因腿疾，很快就給淘汰了。
看著其他人興高采烈離開北京奔赴邊疆，濮存昕不想成為異類。他寫了一份保證書表示自己一輩子要紮根邊疆，並表示自己的腿已經正常了，臨行前3天組織終於批准他的申請。
由於勤勞負責，第2年，濮存昕就被調到工作相對輕鬆的種馬班負責養馬，還成了副班長的預備人選。
幾年後，很多當初一起到邊疆的小夥伴都回北京了，留下來的人越來越少。一開始，濮存昕覺得留在邊疆挺好的，但慢慢的他也有些慌張了，不知道自己的未來會怎麼樣？
在一次次的掙扎中熬過了無數的日日夜夜，他是想回北京的，可一想起自己曾經喊過要紮根邊疆的口號，又覺得羞愧不已。他糾結，茫然，但回去的念頭卻一直縈繞在心頭，使他無法靜下心來。
在這期間，他偷偷報考文工團好幾次，但幸運始終一直沒有降臨在他身上。
當時他還斬斷了一份感情，因為他內心很確定，他會離開，只是不知何年何月。
就在他苦於沒有一個合適的理由時，機會來了。
一次演出後，濮存昕的腳凍傷了，他決定正好用這個機會回北京。為了證明自己的腿有問題，他臥病在床了一段時間。領導看他不見好，便同意他去醫院辦理了“病退申請書”。
回到北京後，濮存昕終於被北京空政話劇團錄取了，本以為是夢的開始，結果又是他的另一個磨難。
濮存昕從小在劇院長大，父親是北京人藝的著名導演，但他並沒有因此得到所謂的特殊照顧，反而更多的是別人對他的挑剔。
進話劇團那年，濮存昕24歲，加上之前沒有接受過專業訓練，所以只能演一些並不起眼的小角色。
1980年，一起跑龍套的李雪健憑話劇《913事件》獲得梅花獎，而濮存昕依然沒有任何起色。
好在他並沒有心灰意冷，自暴自棄，更加認真去刻畫每一個小角色。好在他的認真終於被導演王貴看到了，還定了他出演《周郎拜帥》中的周瑜。
很多年後，濮存昕在舞臺上對年輕人說：一定要成為那個有準備的人，當機會來臨時，你才能臨門一腳，踹進去。在落後的時候，你要思考的是怎麼不放棄不捨棄。當你確定了自己的理想時，你要尊重它，實踐它，不要管別人，相信自己總有一天你會做得更好。
從2歲那年開始，他的每一次收穫，都要伴隨著很長一段時間的磨難。
終於演到主角的濮存昕，收到了北京人藝藍天野的邀請，想借調他去參演自己的話劇《秦皇父子》。這個難得的機會讓濮存昕激動不已，但很快現實便把他淋成了落湯雞。
很多人藝的演員對藍天野的這個借調意見很大，頗為不服，最後因各方原因，話劇也排不成了。
更慘的是，過了一段時間濮存昕又因為恩師王貴的一部不過審的話劇面臨轉業。
即將失業之際，藍天野又來找他，說定下來了，讓他出演扶蘇一角。這個消息給當時的濮存昕新的希望，讓他重新回到了話劇的舞臺。
希望總是美好的，濮存昕在人藝的第一次亮相，不但沒有讓那些想看他笑話的人打臉，還讓一直支持他的藍天野失望了。
他演得並不好，痕跡重，概念化，程序化，越努力越使勁，經常在演的過程中，被導演多次叫停。
身體缺陷，入門晚，同齡人都得獎了，他還什麼都沒有，這讓本來就不自信的濮存昕更加自卑了。
雖然飽受爭議，但濮存昕總算如願，成了北京人藝的一員。但很多人都不看好他，就連宋丹丹都曾當他面說過，覺得他並不會演戲。
劇院的領導會和其他演員開玩笑，但對一旁的濮存昕卻經常熟視無睹。莫斯科藝術劇院的大師來人藝排戲，他也只誇獎陳小藝。
得不到同行和前輩的認可，是濮存昕心裡的一根刺。
1991年，整整14年，濮存昕終於憑在話劇《李白》中的出色表演，獲得了梅花獎，文華獎和白玉蘭三個大獎。
李白這個角色一演就是20多年，歲月和時間讓濮存昕把這個角色刻畫得越來越深刻，他說是李白塑造了自己，也讓他成為了中國話劇界最有影響力人物之一。
在話劇有所成就之後，濮存昕也開始拍攝了一些影視作品，50多部作品，5次獲獎。對他而言，自尊心最滿足的那一刻，是2001年獲得電視金鷹獎觀眾最喜愛男演員獎的時候。
往後幾年，他頗為順遂，2003年還被任命為北京人藝的副院長。
但這次任命對濮存昕來說，不盡是別人眼裡的好事，因為他喜歡演戲，不喜歡當領導，他也不會管理。他雖對北京人藝的未來發展有想法，但是無法實施，因為責任和能力的差距，讓他又一次陷入糾結。
因身在其位卻無法為人藝做出更多的貢獻和改變，濮存昕只能一心撲在話劇上，那些年，他演了無數場，抱著愧疚贖罪的心理，將生活中的不順淋漓盡致地在角色上發揮到極致。
然而他最終還是遞交了辭呈，因為他的分心，他的焦慮，已經影響到自己了。
2016年，濮存昕不再擔任北京人藝副院長一職。
濮存昕現在大部分的時間都放在話劇上，鮮少出現在觀眾面前，被問怎麼不拍戲了，濮存昕笑著說：“沒人找我演啊，我演的別人也不愛看。”
聽著覺得有點淒涼，但對於濮存昕老師而言，他早已學會了放下，放下了偏見，固執。
雖然濮存昕在事業上跌宕起伏，但感情卻還是挺順利的。
他和愛人宛萍相識時，濮存昕只是個兩兜小戰士，而宛萍是空政歌舞團的一名營級幹部。
在一次晚會上，宛萍對寫了一手好字的濮存昕一見鍾情，後經人介紹認識，情投意合，很快便談了戀愛。
倆人身份的懸殊，讓很多人並不看好，但宛萍很堅定，她看中的就是濮存昕的才氣和進取心，其他的並不在意。
濮存昕成名那年也快40歲了，但憑藉其俊朗的長相，挺拔的身姿，很快便成了很多女孩眼中的“大眾情人”，但濮存昕一直都是緋聞的絕緣體。
他珍惜陪自己一路走來的愛人，珍惜她對他的信任和支持，真正做到了心無旁騖。
年輕時，為了實現夢想，證明自己，他一直在努力往前跑，不放棄不捨棄。這是他的夢，從開始到結束，他從未懷疑，為了話劇，他可以放棄其他，無怨無悔。
雖然已是耳順之年，但對於夢想，永遠熱愛，永遠熱淚盈眶。
