他的人你一定不認識。
想認識也沒這個條件，畢竟是將近一千二百多年的古人了，你想認識，人家未必肯給你這個機會。
他的名字並不出眾，一本《全唐詩》對他的記錄並不多，就是歷史也只是蜻蜓點水一筆帶過。
但他的詩，你一定讀過。
公元796年，地點,長安城。
一個46歲的中年大叔忽然狠狠將身上的破衣撕扯了下來，然後揮舞著雙手，全然不顧幾乎走光的肚皮，一個勁兒的衝著長安城圍觀的吃瓜黨喊道：“中了，中了，我高中了！”
這個一路大喊大叫的大叔叫——孟郊。
這一喊，徹底喊出了一首特別吃香的好詩。
《登科後》
昔日齷齪不足誇， 今朝放蕩思無涯。
春風得意馬蹄疾， 一日看盡長安花。
苦日子到頭了，好日子就要來了，今天我高中了才知道什麼叫皇恩浩蕩，
從這一刻起，我要策馬奔騰，共享人世繁華，對酒當歌，唱出心中喜悅……
似乎有點瘋狂過了頭。
放在現在的確有點，但在大唐這是最正常不過的操作。
按照大唐規矩，高考在秋季舉行，發榜則在下一年春天。這時候的長安，春暖花開，最合適做的就是聚會——“公卿家傾城縱觀於此”（《唐摭言》卷三）。
多少年，看著別人吃香的喝辣的，還公費旅遊。
心裡不羨慕那是假的，多少次夢裡都在其中，只可惜十餘年過去，自己始終個看客。
如今總算輪到自己了，不高興那才不正常。
只不過孟同學也沒想到，自己這一狂，竟狂出了“春風得意馬蹄疾，一日看盡長安花”。這樣的千古高考名句來。
寫到這裡筆者還是有必要說明一下，文字這東西，很多時候就是文字，尤其是詩詞，多數情況下都是一種理想的狀態下發出了內心最渴望的夢想。
這一年，孟同學高中了不假，公費旅遊了長安城也是真的。
但一切的一切遠沒有詩句裡描繪得那麼美好。
他既沒有過上策馬奔騰，共享人世繁華的小康生活，也沒能對酒當歌活得無憂無慮。
反而陷入了更大的人生困境。
這次超車旅行彷彿斷送了他一生的好運氣，即便是考上了大學，分配了工作，他的日子和鮮衣怒馬絲毫不沾邊。
他一生得到了唯一的稱號就是一個字“窮”。
連他的好友大名鼎鼎的文學大家韓愈介紹他時，開口就是一句“有窮者孟郊。”
這個一點都沒有誇張的意思。
他就是那麼窮。
翻看大唐所有的詩人資料，一生能與這個字沾邊的似乎只有兩個人。
一個是杜甫，一個就是孟郊。
但杜甫的窮並不是一開始就窮的。
不說杜甫祖上輝煌的歷史，光是杜老爹好歹也是做過兗州司馬的，家裡還是有點餘錢的，20歲前，杜甫官二代的小日子過得還可以，漫遊吳越，歷時數年。
遇到好友李白，兄弟倆更是過著“放蕩齊趙間，裘馬頗清狂”的漫遊生活，日子過得逍遙自在。
這個時候，你說他窮，你信，反正筆者是不信的。
真正的窮是從40歲後開始的，此時的杜甫在長安客居十年（當時有錢人還說：長安居，大不易），奔走獻賦，鬱郁不得志，仕途失意，過著貧困的生活，“舉進士不中第，困長安”。
等一路乞討回到家中，發現小兒子餓死了。
至此，他才過上了嚴格意義上的窮人生活。
掰著手指算，杜甫至少過上了將近30年的小康生活，和孟郊的窮並不在同一個級別。
真正意義從頭到尾的窮人只有孟郊一人。
他出生湖州武康，父親孟庭玢是一名小吏，任崑山縣尉，家中清貧，貧窮似乎帶給了他巨大的自卑感。
這種自卑感讓他從小養成了與人往來。
長大後乾脆隱居於河南嵩山，是不是學武還是做了和尚，歷史一無所知。
唯一知道的他寫了幾首詩，而且還和蘇州的詩人韋應物很合得來，兩人沒事隔空互相吹捧幾句。
總之一句話，這段時間，孟郊將自己整的很神秘，頗有幾分江湖高人的感覺。
也許是這種江湖高人的神秘形象給了大唐詩壇無數的想象空間。
已經41歲的孟郊，一出山就引起了關注，認識的不認識的都有一種錯覺，這個叫孟郊的大叔很厲害。
這種錯覺不光是百姓，湖州的全體官員也有這種錯覺。
於是，我們看到了一種奇怪的現象，頭一次參加中考的孟郊被舉鄉貢進士，推薦去參加當年的全國高考。
這等好事，被自己碰上了，不去那是傻子。
孟郊不是傻子，所以他去了。
貞元八年（792年），孟同學參加了全國高考。
京城不比湖州，一切神秘都比不上一篇好文章。
結果不想多說都能知道，不第。
就考試而言，這個結果似乎有點壞，但歷史難得可貴的是殘忍中總要帶點甜。
與孟郊而言，實則是一件好事。
在這裡，他結識了李觀與韓愈。
這兩人的分量就不用筆者多做介紹了，大家都懂。
人人看不上的孟郊，韓愈卻一見如故，非要拉著拜了關二爺，相約下次一起復習，一起參加高考，大有一起上大學的意思。
應該說，孟郊是幸運了。
這個一直玩神秘的詩壇窮人，在今後的日子裡，因為有了韓愈的大力推薦，才得以詩名大振，成為韓愈這一詩派的名士。
如果，沒有這次的相遇，大唐也許少了幾首好詩。
我們望而生畏的《全唐詩》也許會少了幾頁紙。
而我們也許少說了許多話，少了許多情感的表達。
比如喜悅時，沒有“春風得意馬蹄疾， 一日看盡長安花。”
想念母親時，再沒有“慈母手中線，遊子身上衣。”
憋屈時，我們大概說不出“棄置復棄置，情如刀劍傷。”
對老婆說情話時，大概是沒有“心心復心心，結愛務在深。”
說理想的時，大概也沒有“朝思除國仇，暮思除國仇。”
幸運的是，歷史保留了這次相遇，並且一直延續了下去。
貞元九年，三人同時走進了考場，相約一起上北大，然後一起留在京城，一起走馬觀花。
但歷史沒給他這個機會。
韓愈、李觀考上了，偏偏他再一次落榜。
巨大的失落感，讓他很沮喪，幽怨。
為了這次落榜，他特意寫了首《落第》紀念了一下自己。
曉月難為光，愁人難為腸。
誰言春物榮，獨見葉上霜。
鵰鶚失勢病，鷦鷯假翼翔。
棄置復棄置，情如刀劍傷。
為什麼受傷的總是我，我的要求並不高，我只願面朝大海，春暖花開。
對不起，你還要熬三年。
三年後，窮得一貧如洗的孟郊中了，於是歷史有了我們開頭的那一幕。
窮了許久的人，忽然老天爺給了一條發財路，從此改頭換面做一回土豪。
這樣的局面，誰又能忍得住玩深沉。
所以，我們應該理解孟同學的瘋狂舉動，換成是筆者，沒準做出更瘋狂的主動。
鮮衣怒馬，錦衣玉食，一直期盼的面朝大海，春暖花開的理想生活眼前似乎可以預見。
但歷史再一次與他開了一次玩笑。
這次高中沒有改變伴隨著他大半生揮之不去的“窮”字。
面朝大海，春暖花開依舊是那麼的遙不可及。
朝廷對他最大的認可，是一個小小的溧陽縣尉。
對於這個官職好友韓愈是不支持的，特意寫了篇《送孟東野序》說：“東野之役於江南也，有若不釋然者。”
作為好友韓愈很清楚，一個小小的溧陽縣尉根本不是孟郊想要的，一個人從內心深處不喜歡這份工作，又如何能做出成績來呢？
有人說，最瞭解你的人，往往是你的敵人，而不是你的朋友。
在孟郊這兒，顯然是個錯誤。
如果說這世上還有一個人瞭解他的內心，那這個人就是韓愈。
奮鬥了46年，才考上了北大，本想著等大學畢業了，好尋一個縣令做一做，改頭換面，過上夢中想著面朝大海，春暖花開的好日子。
再不濟，過幾天土豪的生活也不錯。
但現實給他不過是一地雞毛。
現實與夢想來了一次赤裸裸的對比，廝殺的畫面徹底覆蓋了所有的夢想。
此時此刻，他才醒悟，原來貼在他身上的“窮”，已經深入骨髓，不是一個北大高材生就能改變的。
這一刻，他彷彿頓悟了。
既得不到，何必去追求呢？
在溧陽城外不遠有個地方叫投金瀨（lài），風景不錯，雖沒有大海，卻有一彎溪水。
每天天剛亮，孟郊就背上了魚竿，坐於水旁，徘徊賦詩，什麼工作也不做。
這種不合作的態度，自然惹得上司不滿。
縣令報告上級，另外請個人來代他做縣尉的事，工資減半。
僅幾日的功夫，貧窮就將他包圍了。
看著水中自己的影子，半生奮鬥，除了耳旁多了幾縷白髮，懷裡多了幾首詩，一無所有。
那一刻，他笑了。
改變不了，那就不改。
貞元二十年（804年），孟郊辭去溧陽尉一職。
此後的12年裡，他頻繁的轉換工作，一直到元和元年（806年），河南尹鄭餘慶任盂郊為水陸運從事，試協律郎，他的日子才算好過了些。
工作上的放鬆，工資待遇的改善，讓他有志定居於洛陽立德坊。
這是他人生難得的一段小康生活。
唯一可惜的是來得太遲，遲得足以讓人懷念。
為了抓住這難得小康人生，他主動的領了興元軍參謀，試大理評事的工作，親自趕往洛陽……
從明天起，做一個幸福的人。
我只願面朝大海，春暖花開。
那天，孟郊是哼著小曲，面帶笑容去的。
然而，人生總會有太多的來不及，一個轉身、一個眨眼、一個回眸，畫面就是定格。
公元814年9月12日，滿懷歡喜的孟郊，終以暴疾卒於河南閿鄉縣，終年六十四歲。
面朝大海，春暖花開徹底成了永久的歷史遺憾。
這麼看，歷史，似乎很喜歡給人留下遺憾。
但，是這樣的麼？
很顯然不是的。
孟郊並不知道，他苦苦追求的面朝大海，春暖花開的人生，其實在另一個領域早早就打開了。
他樸質而深摯的詩風，在當時詩壇別開蹊徑而富於創造性的。
在杜甫還沒有走出來的大唐。
他蕨心造詣，慘淡經營的白描手法，已經成了一座里程碑。
歐陽修：韓孟於文詞，兩雄力相當。
蘇軾讚美他“詩從肺腑出，出輒愁肺腑”。
文學大家梅堯臣以“詩窮而後工”，以孟郊相詡，創作了獨具風格的“老硬不可截”的詩歌。以翻新求奇著稱的黃庭堅，乾脆以孟郊為底蘊，開創了屬於自己江西詩派。
明代胡震亨：以時事入詩，自杜少陵始；以名場事入詩，自孟東野始。
錢鍾書：唐之少陵、昌黎、香山、東野，實唐人之開宋調者。
如果孟郊生前知道這些，也許多少會有些安慰，只可惜，歷史雖然從不缺席，卻喜歡遲到。
所謂“千秋萬歲後，誰知榮與辱？”大概說的就是咱們的孟郊。
