昨天已和公公約好時間，今天先生和公公去給婆婆週年祭掃。也不知怎麼的，我四點多就醒了，想到去年的今日，婆母永別我們而去，眼淚不自覺流了下來。
婆婆是一個地道的漢口姑娘，她的孃家在漢口的銅人像那塊，是臨街的兩層木質樓房，一樓的門面租給別人做生意，二樓住著全家八口。婆婆小時侯家庭條件優良，她不止一次地對我談起她和她的弟弟妹妹都是有奶媽的，我至今仍記得她說這些時的那種炫耀的神情。她說過她坐著黃包車和父母去公園，去吃湯包熱乾麵，全家坐船順長江而上去重慶躲避戰亂……她上學，小學、中學、直到大學畢業，她一直生活在大城市武漢，直到她義無返顧地追求愛情，跟隨公公來到宜城，一個襄陽管轄的縣，她被分在了一個位於鄉鎮的縣高中。
婆婆是一個愛情至上的人。她大學畢業時，因她母親已逝，弟妹尚小，當時分配時考慮到她的情況，被分配到武漢市區的一所中學，同學們都是要去支援農村教育的。公公因是襄陽人，他被分配到了宜誠。追求愛情的婆婆放棄了武漢的分配，申請一起到了宜城。在離縣城尚有十幾里路的鄉鎮中學做了老師。五十年代的鄉下生活給婆婆許多沒想到，她仍然堅持下來，她曾對我說過，她的大弟弟到鄉下看她是哭著離開的。她在那個閉塞的鄉鎮中學和公公結婚、生育了二女一子三個孩子，直到八十年代才調到縣城中學。
婆婆娘家的那幢兩層木樓的戶主是她的父親。九十年代實行房改，婆婆的弟弟妺妹們都在武漢工作，都分有單位公房。武漢的房改政策有私房的不能購買公房。這種情況下，那幢木樓的房產證上就只有了婆婆一個人的名字了。二千年初遇到了拆遷，婆婆又把房子過戶給了三個弟弟，她對我說過:我的弟弟們才是我老張家的根，我不要。我沒想到，平常節儉甚至能說是很摳門的婆婆，在這件事上對弟弟們的體恤和她的大度是我沒想到的。我從她的絮叨中知道原來她從大學畢業上班開始，每個月朝武漢匯十元錢給她的父親，支助她的父親養活五個幼小的弟妹，直到弟弟妹妹們自食其力，直到她的父親去世。每當看到兄弟姐妹因為財產分配不均而反目甚至訴諸到法院，我總會想到婆婆的大度和她對她弟妹的體恤。
丈夫是婆婆最小的孩子。我們結婚時婆婆已退休。她給我的第一個印象是在襄陽生活了大半輩子，卻仍說一口武漢話，仍是一個城市小姐的作派。她在家一生強勢，不管啥事都要聽她安排。我剛開始是不適應的，並且有些反感。在我的眼裡，她有些養尊處優，每天飯後午睡是雷打不動的，這個她的原話，經常掛在口頭上。她不愛運動，家裡很多事都安排公公做。但是。在我懷孕快生之時，她主動開始鍛鍊，聽公公說，她每天早上去操場走幾圈鍛鍊，做好幫我們帶孩子的準備。時至今天想起，仍很感謝她的付出。
我和婆婆在一起生活了二十三年，婆媳之間也有許多的矛盾和問題，甚至有吵架和衝突，但更多的卻是溫暖。她七十大壽時拍全家福，她專門戴上我給她買的玉鐲，說謝謝我送她的禮物。前幾年我因病要去武漢救治，婆婆安慰我，她哭了，我也哭了，我知道她更多的是想到自己的兒子和孫子，但仍會感謝她擔心我。她唯一一次在我面前的真情流露，是分配家庭財產時含著淚跟我說:父母不好當啊！我明白她的意思，也接受了她的安排。
時間過得真快啊！去年的八月底，我到東冿的家裡去看她，那是她離開家住進醫院的前兩天。進門發現她一如既往地躺在床上，我站在她臥室的門口，她瞪著眼睛看著我，她先開了口:來啦。我說:您好像長胖了點。我安慰她說。她說:是臉腫了。她不再說話，擺手示意我去客廳。今天想起來，那是我最後一次聽她說話。她八月底住進了醫院，直到十月二十號去世，我幾次去看她，她只看著我，已不再說話了。
她在醫院住了近兩個月，換了幾個科室，都出不了院。長期的臥床不運動，再加上有點抑鬱症表現，她的身體一天天衰弱下去。她去世前並沒有影視劇裡的子女孫輩圍在病床前的橋段。她是在孤獨中由清醒陷入昏迷的。她去世的前幾天，我和公公都因病在另一個醫院住院，丈夫是一邊上班，還要兩邊醫院跑，四個人三個住院，他也累的夠嗆。那天我老公是晚上住在婆婆醫院的，早上起床後他交待護工大姐一些事情後準備去上班，他對婆婆說:媽，我上班去了，有啥事叫護工叫醫生。婆婆嗯了一聲，彷彿是從喉嚨裡發出的咕嚕聲。老公剛到單位沒一個小時，護工打來了電話說:醫生查房說你媽不行了，叫家屬來。老公趕緊又跑去醫院，從那天開始，婆婆陷入了昏迷，兩天後的十月二十日早上撒手人寰，她最終沒能離開醫院回家。
婆婆去世了，我們把她葬在了公墓裡，她沒能回到她心心念念想回的故鄉－－武漢。這，可能是她一生的遺憾。今天，我是流著淚寫下這些時，真摯地說一聲:老孃，安息吧！我們都挺好的。
