讓我告訴你一些關於塞爾吉奧·拉莫斯和點球的事情。
如果他要和你的球隊比賽，他的點球有82%的機會進球——不錯。如果他是為皇家馬德里而不是為西班牙而戰，那麼這個幾率會上升到92%——最高水平。如今，他的點球技術有百分之百的可能是相同的:後退六步，左腳、右腳分別向後拖或翹起，然後在球落地前將球踢出罰球點。
在細節上，這就是答案。抱歉，塞吉奧，我不想洩露你的秘密。我們稍後再講故事;守門員分析師，請繼續關注。
由於幾個重要的因素，拉莫斯已經成為一個可怕的罰球好手。對於守門員來說，閱讀起來非常困難，而一個自信、風格和現場慶祝都極大地增加了歐洲足球精英的娛樂因素的人。在2012年歐冠半決賽對陣拜仁慕尼黑的點球大戰中，羅納爾多錯失良機，這一令人心痛的恥辱，徹底改變了他從11米外射門得分的想法。當然，另一個因素是c羅離開皇家馬德里。
純粹填補了空缺，而拉莫斯是一種自然的力量。羅納爾多的離開意味著拉莫斯的上場，就點球的責任而言。
本賽季，無論是在俱樂部還是國家隊，他進了十球，而且每一球都進了。有一對跑到了門將的左邊，也有一對跑到了門將的右邊，但大多數都是那個美妙的、靈巧的。
上週末，拉莫斯在對陣挪威的比賽中罰進了他的第14粒比賽點球，併為西班牙隊贏得了3分。西班牙隊為此付出了巨大的努力。西班牙發現魯恩·賈斯坦是個難對付的傢伙。他在左路撲出的阿爾瓦羅·莫拉塔頭球堪稱世界級。
當點球來臨時，比分是1-1，拉莫斯不得不進球。沒有問題。在本賽季的9次點球大戰中，這位有著鋼鐵般意志的皇馬隊長有4次讓門將們崩潰。百分比本身就說明了問題。斯泰因必須站在中央，挺直腰板，但他做不到。
賽後我和他談過。他是個高大的小夥子，身高6英尺3英寸，他的眼睛盯著一個遙遠的地方——不是地理上的，而是心理上的。當我問他關於拉莫斯·帕內卡的經歷時，他的回答非常出色。
“是的，我在比賽日的大部分時間裡都在想如果西班牙贏了對我們的點球會發生什麼，”賈斯坦說。“整個下午我都在想我該怎麼做，我看到他是怎麼罰點球的……我甚至向一個朋友尋求一些建議。所以我決定要站直了，，我準備好了。然後，就在他命中點球之前，不知什麼原因，我改變了主意，我撲得很好。這是個糟糕的決定。”
如果你在11月觀看皇家馬德里4-2擊敗塞爾塔的比賽，你就會知道塞爾吉奧·阿爾瓦雷斯和維戈的守門員兼隊長雨果·馬洛完全理解賈斯坦的感受。他們遭遇了拉莫斯的另一個“帕南卡”。
阿爾瓦雷斯試圖保持直立，但當他半潛向左邊時，他意識到自己的錯誤，撲向了球，球正輕輕地飄向他上方的球網中央——如果他站著不動的話，球大約有他的中腹那麼高。球進洞時，塞爾塔的隊長馬洛憤怒地跳了一段快步舞，對守門員喊道:“我告訴過你……我告訴你!”
但如果你是守門員，你有一個基本的人類本能:起跳。你認為左右兩邊的空間是你最脆弱的地方，你訓練自己，每一季，每一季，成百上千次，本能地投入其中。捷克人安東尼·帕內卡一直強調這一點。帕內卡發明了這種傑出的、具有象徵意義的點球技術。
“我喜歡有創意，我嘗試著創新;我要花好幾個小時絞盡腦汁思考如何發明一些小動作和技巧，”他去年解釋道。“我注意到所有的門將都傾向於這一邊或者那一邊，所以把球放在中間可能是一個優勢。
“我們俱樂部的守門員很擅長在訓練中節省點球，所以我總是輸掉賭注:巧克力之類的東西。所以我開始使用我的小技巧，突然間我開始贏越來越多的賭注。
“我認為拉莫斯可能是我最好的模仿者——自我之後最好的‘潘尼卡’接受者!”反對派知道這一切，但他仍設法一遍又一遍地這麼做。這太好了。”但讓我們追根溯源，追根溯源，看看拉莫斯那些精妙、聰明的進球。
對塞維利亞，對西班牙，甚至在皇家馬德里那些超級成功的歲月裡，他都是一個在訓練中挑戰隊友的人——短跑，任意球，點球，任何事情。儘管他的技術得到了磨練，但總有其他人——比利亞、託雷斯、阿隆索、羅納爾多、勞爾、范尼斯特魯伊，還有另一個羅納爾多。他在西甲的第一個點球是在2010年11月，克里斯蒂亞諾·羅納爾多在對陣皇馬的比賽中上演帽子戲法，其間給了他一個絕佳的機會，但拉莫斯在8年後才為白衣軍團再罰一次。
然後是拉莫斯和點球大戰。
七年前，在歐冠半決賽對陣拜仁的那場戲劇性的點球大戰中，當他罰進馬德里的第四粒點球時，他的技術完全不同:後退幾步，更長的助跑，在起跑前不向邊路邁一步，像現在一樣，在第二步時，他的腳牢牢地踩在了地上，但在他擊球前，他的技術又邁出了三大步。他追求力量，沒有曼努埃爾·諾伊爾那種微妙的“我對你”，沒有心理學，只想著爆炸性的影響。球高高飛過門柱，拜仁打進了下一球，穆里尼奧的皇馬出局。
從那一刻起，他開始學習、發展和思考;他開始模仿帕內卡，在他的技術上，捷克大師是如何計劃和策略的。除了拉莫斯的哥哥雷內和他的好朋友納瓦斯，沒有人知道，在那場輸給拜仁慕尼黑的漫長而淒涼的夜晚，他發誓，無論對手是誰，無論壓力有多大，他都將以一種“潘尼卡”的風格踢下一個點球。幾個月後，在對陣葡萄牙的比賽中，他做到了，當時西班牙在點球大戰中戰勝了羅納爾多，贏得了點球大戰，隨後又在2012年歐洲盃決賽中戰勝意大利。
從那天起，拉莫斯的技術就變得非常精湛。
球放在原地。後退六步，左邊一步。眼睛緊盯著左邊的裁判。他飛快地瞥了守門員一眼，但沒有長時間的眼神交流，沒有和他玩心計，沒有讓守門員影響他。然後，根據他的心情，用他的右腳牢牢地踩在球附近的地面上，完成三到四次快速的中距離跨步。接下來會發生的是，進球。就在你的右腳還沒站穩的時候，你就知道了。
拉莫斯大部分的準備工作都是盯著球。但總有一天，當他開始他的三、四步助跑時，他的眼睛緊緊盯著門將。他在尋找動作——他的感覺。大多數守門員都非常努力地站得又高又直。有些人嘗試Jarstein的“稻草人”技術——又大又高，手臂向左右水平伸展。
然而，拉莫斯也試圖影響一些事情。
就在他的右腳站穩之前，在擊球前的那一剎那，他的腳後跟經常向後和向上彈動，就好像他要提前一秒鐘把球踢出去一樣，這是為了影響守門員俯衝。如果他的右腳跟在他的右靴被植入之前向後輕彈，那麼他就會碎了。指望它。
如果他真的認為守門員是完全靜止的，不會給他任何提示，拉莫斯就會用他的右腳腳趾拖著地面，而不是像踢驢那樣向後或向上扭動，這意味著球要麼往左邊低(最有可能)，要麼往右邊低。
它們只是一些小的、聰明的、高度緊張的技巧，設計的目的是為了在決定他是在剷球還是把球壓到牆角時，哪怕只有一瞬間的優勢，哪怕只有幾毫米。當下的戲劇是偉大的。他是個藝術家。壓力隨著每一次的努力而增加，傳奇也在成長。它吸引人，技術性強，厚臉皮，而且很好看。
除非你是一個神經崩潰的門將，對自己的聲譽感到驕傲，在裁判吹哨和拉莫斯開始移動之前的幾秒鐘裡，你腦海中縈繞著一個問題:“他今天打算做什麼?”像Jarstein一樣思考，保持直立，但不要像Jarstein那樣反應，讓本能把你推向角落。
有時候對就是錯，錯就是對。不管怎麼說,對拉莫斯。
