1922年，一件隱匿多時的國寶突然驚現湖南漆家河的泥地裡，面世不久，這件國寶就身首異處，被不同人分別佔有，從此陰差陽錯兩分離，各自飄零慘兮兮！直到1989年，中國學者馬承源與此件國寶的器身在日本不期而遇，此後，歷經艱辛，這件國寶終於迴歸祖國，頭身相聚。
商皿方罍（léi），為商代晚期青銅器，因器口銘文為“皿天全作父己尊彝”而得名。它是中國晚商青銅器鼎盛時期的代表之作，反映了中國青銅器鑄造鼎盛時期的高超技藝和人心魄的氣勢，被譽為“方罍之王”。
自出土後不久，皿方罍就“身首異處”。自1956年以來，皿方罍器蓋就一直保存在湖南省博物館，那麼它的器身在哪裡呢？對於中國學者來說，這一直是個謎。直到30年前，中國青銅器權威專家馬承源先生造訪日本，才在偶然間發現了它。
這件皿方罍為何會流失到日本，還要從中國與日本的文化淵源談起。
日本東京國立博物館裡的中國文物
日本列島地處中國東部的海洋上，由於歷史和地理位置的緣故，中國對日本文化影響頗深。二戰期間，日軍侵略中國，無數中國國寶被日本人掠奪，藏於日本官方或者民間，這個數量恐怕以幾百萬計數。
改革開放後，中日民間交往頻繁，中日文博界之間也經常舉辦交流會。為了儘可能多地瞭解日本收藏界的情況，許多中國考古界的老專家不顧年事已高，經常來往於兩國間進行文化互動，為推動國寶迴歸盡一份薄力。
中國青銅器權威專家馬承源就是這樣一位令國人尊敬的長者。他有著“中國青銅文物鑑定第一人”的美譽。他的專著《中國青銅器研究》、《中國青銅器》都開創了全新的中國青銅器分期體系，在世界青銅器研究史上留下了重要一筆。在行內，一件青銅器物的價值和真偽如果用“馬承源來看過了……”這句話做開頭或者結尾，那麼，這件器物的身份就會呈現天壤之別。
馬承源先生
馬承源，曾任上海博物館館長，他對上海文博界的貢獻是不可磨滅的。眾所周知，上海並非出土青銅器之地，但馬承源卻憑藉著一雙慧眼和收納天下的氣度，為上海博物館收集了數以萬計的珍貴青銅器文物。上海博物館獲得國內文物庫藏“半壁江山”和青銅器藏品“世界第一”的美名，是和馬承源分不開的。沒有他，就沒有今天傲視天下、擁有國際一流水準的上博新館和博物館裡人頭攢動的壯觀景象。
1992年，日本東京舉辦了一次學術交流會，年過六旬的馬承源先生會後禮貌地謝絕了記者採訪，悄悄乘車離開。他這次要拜訪東京新田商事株式會社負責人，同時也是著名青銅器收藏家的新田棟一先生。
新田棟一，出生在中國臺灣，二戰後移居日本，是個地地道道的中國通。他能說一口地道的閩南話和不太標準的普通話，有些生活習慣還保留著閩南習俗。在臺灣的時候，他就對中國古玩格外喜愛，尤其是對青銅器青睞有加，一有機會接觸到好的中國青銅器，他必定會想方設法得到，即使花大價錢也在所不惜。在他看來，那不僅僅是個人的痴迷，更是自己研究中國文化的一種動力來源。
一走進新田棟一的家，馬承源內心就忍不住哀嘆昔日國力的羸弱，只見眾多的中國國寶赫然陳列在室內，讓人心痛。兩個人邊看藏品邊點評，互相交換著意見。突然，馬承源的目光裡閃過一尊披拂著陽光的青銅方罍。
方罍身
“哎呦！這個有來頭！”馬承源心中深感震驚，他徑直走到方罍的展櫃前。新田大為不解，連忙亦步亦趨跟著馬承源。
這件方罍高半米有餘，肩前後有獸首銜環，肩兩側及腹下一側共有三隻獸首耳，從肩至足共有八道鉤形扉稜，所飾紋飾以獸面紋和夔龍紋為主，通體花紋都有細膩的雷紋襯地，十分精緻。馬承源仔細查看，只見器身內壁還有“皿作父己尊彝”六字銘文。器身表面呈金褐色，在島國煦暖的陽光照射下閃映出斑斕的光澤，透出一股悠遠、神秘、哀嘆的凝重氣息，銅鑄的身軀卻又蘊含著一種不可撼動的威嚴與霸氣，彷佛一位久經沙場的將軍在回味昔日的輝煌。
“真是眾裡尋他千百度啊！”仔細查看了十多分鐘，馬承源心裡已知曉了這個器物的真實身份。他清楚地記得，早些年在湖南省博物館考察時，他在那見過一個皿天全方罍的器蓋，紋飾和眼前的這件器物極為相似，且銘文也幾乎一樣。可是自從國寶皿天全方罍被人發現後，方罍器身就被一個古董商人強行買走，最後下落不明，只留下這個器蓋。
與同類的罍相比，皿天全方罍是目前發現尺寸最大的一尊，因而一直被視作“方罍之王”。被視為“王”的皿方罍，一直身首兩異，並因此成為中國文博界的隱痛之事！如今眼前這個沒有蓋的皿方罍無疑就是在中國失蹤了67年之久的皿天全方罍器身！
新田的視線隨著馬承源的目光也停留在皿方罍上，面對這個器物新田已經爛熟於心，他對皿天全方罍的研究成果自信並不少於馬承源。兩個人站在皿天全方罍前，各懷心事，一時間，房間裡靜悄悄的，時間彷佛停止了……
過了很久，新田忍不住問道：“馬先生，你怎麼看？這方罍有什麼奇怪之處嗎？”
馬承源面無表情地說：“新田先生，您是怎樣收藏到這個皿天全方罍的？”
新田微微一笑，拉著馬承源坐下，有些炫耀地說：“這個皿天全方罍啊，是幾年前我從一名英國人手中買來的，當時可是花了50萬美金吶！那個英國人開始並不願意出手，因為他的孩子並不喜歡這些老古董，他擔心自己死後沒人能繼承他的收藏，加上我一次次相求終於打動了他。不過，據我的研究，它真正的價值遠高於我所花費的，我相信即便在中國，也找不到和我這尊皿天全方罍能媲美的同類器物。您看它多精美、多有氣勢！每次見到它，我的心都會砰砰直跳……”
方罍身側面圖
馬承源一遍遍地打量著方罍器身，略有激動地說：“新田先生，您不要否認，這尊皿天全方罍就是中國的國寶，只不過飄零至此而已，可惜了這稀世寶物啊，竟然一分為二，無論對我的國家，還是對你這樣的收藏者，都是一種遺憾……新田先生，您可知道，這件皿天全方罍的蓋子正在它的發現地苦苦等待器身的歸來！”就如每一次在國外看到自己國家的文物時一樣，他的心，掠過針刺般的痛感，而這次，痛感更強烈。
“你說什麼？它的蓋子還存在？在哪裡？我可從來沒聽說過方罍蓋子還在人間，這個就是斷臂的維納斯——缺蓋之物更美！”當時，新田購買皿天全方罍的時候，英國人沒有提及過原器有蓋的事。但是據新田研究，此物應該有蓋，為此他還曾四處找尋過蓋子，以補其無蓋之憾，並曾在英國購得一春秋時代的方形器蓋，但蓋的大小、紋飾、顏色均與原罍身相比太遜色，只得作罷。後來就以斷臂的維納斯安慰自己，說這樣的缺憾也是一種美。
馬承源笑了：“新田先生，您可能永遠體會不到破鏡重圓的喜悅，感受不到失而復得的幸福；中國的許多國寶流失在海外，是一種悲哀，也是我等普通中國人的難言之痛。如果我的判斷準確的話，它應該和現藏於湖南省博物館裡的方罍蓋是一套的，都是中國至高無上的國寶。如果方罍蓋和方罍器能合二為一，一定是精美絕倫，震古撼今了。”
方罍蓋
新田深知那段清末以來的中國歷史，他也知道中國人為此付出的巨大代價。他是個聰明人，繞過了這個沉重的話題，他端坐著對馬承源說：“馬先生，如果我剛才的言語對您有冒犯，請原諒！我個人是十分喜愛中國的，也十分敬重所有和您一樣的中國人。”
馬承源一拱手，起身告辭。回到住處，馬承源情緒起伏，情濃難抑，他久久不能入睡。次日他飛回上海，一進家門，就拿起電話，將皿天全方罍器身收藏在日本新田家的事告知了他的好友、湖南省博物館的青銅器專家熊傳薪。
湖南省博物館
熊傳薪知道馬承源的本事，他看過的東西絕不會有疑。放下電話，熊傳薪三步並作兩步來到館長辦公室。
高至喜工作照（右一）
“皿天全方罍！皿天全方罍器身啊！就在日本，老馬昨天親眼見到的，好端端地在一個日本人手裡呢！”熊傳薪向高至喜說出了這個天大的消息。
“皿天全方罍？哪個老馬說的？是馬承源嗎？”高至喜一下子握住了熊傳薪的手腕。
“中國有幾個老馬？當然是馬承源了！”熊傳薪嚷嚷道。
“好！好啊！真是好消息啊！”高至喜鬆開熊傳薪的手腕自言自語著。消息迅速被門口聞訊趕來的工作人員傳開，湖南省博物館像炸開了鍋，上上下下興奮異常。
高至喜立即召集館內骨幹人員，商議下一步行動方案，力爭促成皿天全方罍迴歸。
與此同時，遠在日本的新田也坐不住了。他不曾想到，自己奉為至寶的皿天全方罍卻還有器蓋在人間，能讓它們重新聚首，也算功德圓滿的大事了。他開始謀劃中國之行，家人也為他訂了機票。一切就緒，只待東風了。
如今，它終於再次迴歸世人面前，等待它的將會是什麼呢？
