文 / 沉澱
國慶假期漫長而又匆匆，總有生活值得紀念。
每逢假期 ，人們不過是吃喝玩樂。對於我，這個假期也許是有生之年最難忘的。一邊跟著朋友圈足不出戶遊覽萬國風光，一邊在醫院體會樓內與樓外截然不同的兩個世界！
我們這代的父母大多經歷過艱苦歲月，所以遇事特別能扛。扛病、扛事，從不願麻煩子女。可有時候這種扛不但解決不了問題，還會使問題加重，我的母親更是如此。這次回去帶身體不適很久的她去醫院，查出甲狀腺腫瘤，必須手術切除。
術前排查做了各種檢查，等待手術。媽害怕自己像二十三年前手術一樣疼痛難忍，怕術後失聲，怕種種的不確定……陪她到醫院附近散心，走了很久都沒能找到滿足味蕾的食物去抑制種種不確定的心理壓力。
手術當天，9:01醫生叫到名字，媽像一個大義凌然的女戰士一般，堅定地向手術室走去，孱弱的背影多少有點悲壯。望著她的背影我忍不住哭泣，腦中不停回憶她跟我說過的話，怕以後再聽不到她的聲音。
9:19醫生叫我簽字，看我抽泣便安慰我說只是個小手術。我問他術後會不會失聲，醫生直言不諱的說有可能。我的恐懼此刻被放大，作為患者家屬代表不停地在各種表單文件上簽字，彷彿筆畫的一起一落決定著母親的生死，這種責任感帶來的更多是對未知的無助和恐懼……
漫長的等待，時光難捱……
11:10左右，媽被推出手術室，家人一湧而上。媽的脖子上裹著紗布，面無表情，嘴唇微張，全身麻醉導致她身體冰涼，醫生讓我們不斷喚她不讓她睡去。
幾人合力把她抬到病床上，護士為媽罩上氧氣，在身上貼上電極片連接儀器以實時監測心率。病房裡被家人圍滿，此時我的眼淚更多包含喜悅，手術順利、媽沒有失聲，只是她疼痛難受的表情和呻吟讓我心疼......
家人陸續回去，晚上留我一人看護。第一次陪護，小心翼翼。這一夜定了無數鬧鐘，起來無數次查看，直到早上五點半。一天一夜共輸了13瓶藥水，期間也因為太困睡著，空瓶回血嚇得找護士，也因為突然驚醒發現手機鬧鐘時間定了卻忘了按確認鍵……
接下來在醫院陪護的日子，跟媽一起圍桌吃飯，聽她講過去的事情；跟媽一起聽有聲小說《亂世梟雄杜月笙》、陪她看《開國大典》紀錄片；忘了看藥水，我倆一起挨護士的罵；幫她翻身、換衣服、剪指甲、跟她聊天，為她洗頭髮……這一週的相處時光，抵過好幾年。我打趣說，感謝媽這次生病，換來這麼多相處時光。她卻不以為然，說成本太高。
記得看到過林志炫陪伴重病媽媽的故事。林志炫的媽媽得了重病住院，他放下所有工作陪在媽媽身邊。他對媽媽說，你只要再多活一天，我就給你講一件你不知道的事。
我忽然理解了日本皇家醫生日野原重明，在《活好》這本書就“如何看待疾病？”這一問題的回答。他說：“疾病是上天的恩賜。”“你要珍惜疾病帶給我們的東西。你不覺得這是另一種相處的方式嗎？”
當家人躺在病床上，我們可以溫柔的講話，可以有長時間的陪伴，這時的我們只是換了一個節奏重新相處。
感謝疾病帶給我們反思、內省的機會。很多人經歷大病之後，人生觀都發生了改變，有人放下了恩怨，有人放下對金錢財富的執著。想通後，會覺得這些都不重要，這是疾病告訴我們的。
這是個中立的世界。發生在你身上的每一件事情，並沒有絕對的正面或者負面。你的態度和詮釋，決定了它的意義。
所以，決定你快樂與否的關鍵，在於你的心境而非你的遭遇。
謝謝你，腫瘤君！
滾蛋吧，腫瘤君！！！
— END —
作者：致像素，一個熱愛生活和藝術的八零九零設計師組合。寫的很一般，拍的很好看。如果我們志趣相投、如果你想打發無聊時光，都可以來這裡。地方不大，卻可以一起發現生活的美好！
