文/ Adwaita Gadanayak
來北京參加金磚國家美術館聯盟特展是我第一次到訪中國。這是一次特別的旅程，改變了我過去的很多想法。我以前看過不少北京的照片，對這座城市的樣貌有過想象，但真實的北京仍然出乎我的意料，尤其是在我參觀中國美術館之後。中國美術館是國家級展館，我原以為那裡應該和德里的印度國家現代藝術館一樣，收藏的大多是傳統藝術作品。其實不然，中國美術館兼納現代藝術和傳統藝術，觀賞趣味頗豐。能夠一覽中國燦爛的文化遺產，著實令我開心。
▲2018年4月12日，由中國美術館主辦的“特色·融匯——金磚國家美術館聯盟特展”在中國美術館開幕。
此行最大的亮點自然是金磚國家藝術界代表之間的對話。我們討論瞭如何努力建立更緊密的聯繫，在21世紀進一步加強各國之間的藝術交流。印度和中國歷史上來往頻繁，尤其應該加強交流。
印度文學巨匠拉賓德拉納特·泰戈爾和現代藝術先驅南達拉爾·鮑斯都曾到訪中國，並在這裡收穫靈感。過去幾千年，印中兩國文化交流頻繁，但我們卻忘記了這些文化紐帶的存在。
印度和中國有著深厚的佛教淵源，這些淵源對兩國的藝術有著重要的啟迪作用，我們本應更珍惜兩國交往的歷史。如今，我們希望加強的藝術交流，實際上一直都存在。所以，是時候記起這段歷史，讓文化的紐帶重現活力，變得更加牢固。那麼，我們應當如何加強交流？在21世紀，我們應該如何在過去的基礎上建立新的聯繫？我們又該如何為各國的藝術家創造互相學習的機會呢？
▲“特色·融匯——金磚國家美術館聯盟特展”作品，拜爾斯沃•森 ，《艱苦跋涉的夏爾巴》，印度國家現代藝術館藏。
我認為，兩國的藝術家需要加強互訪。我們要提供更多的平臺，讓藝術家交流各自獨特的藝術風格。我們要舉辦更多和這次展覽類似的活動，讓兩國的藝術交流得以延續。
既然電影可以成為中印兩國的文化紐帶，其他藝術為什麼不行呢？從拉茲·卡布爾到阿米爾·汗的作品，印度電影在中國如此受歡迎，誰又曾預料到？中國觀眾對印度電影的喜愛讓我深深體會到中印之間的兄弟情誼。我們在其他藝術領域也要建立這種紐帶。過去我們曾舉辦政治和經濟領域的峰會，如今我們又有了藝術界的峰會。眼下是中印兩國恢復、鞏固和加強藝術交往的寶貴時機。
我的職業是雕刻師，專門和石頭打交道。石頭是地球上最古老的物材之一，見證了人類漫長的歷史，從頭到尾記下我們的一舉一動。石頭充滿了啟發性——無論是麥加的黑石，耶路撒冷的“哭牆”，還是奧里薩邦扎格納特神廟被人們擁抱的聖石，都是人們建立聯繫和獲得能量的渠道。我相信，石頭是能接收和傳遞能量的。
▲“特色·融匯——金磚國家美術館聯盟特展”作品，瓦爾特•巴蒂斯《漁民收網》，南非Iziko博物館聯盟藏。
這就是藝術家的工作——從啟發他們的事物中汲取能量，再通過自己的藝術作品傳遞出去。泰戈爾、鮑斯等印度藝術家來中國時就是這樣做的。我們也應該延續他們的做法。作為外國人，我觀察中國的視角和中國本土的藝術家是不同的。同樣，中國藝術家觀察印度的視角也和我不同。對藝術創作者而言，觀察其他國家可以獲得藝術創作的嶄新視角；對藝術觀賞者而言，欣賞他國藝術家的作品可以從新的視角重新認識自己熟知的事物。
入職印度國家現代美術館之前，我曾在布巴內斯瓦爾的一所藝術學校工作。那時我就思考，我的學生應該怎樣環遊世界，接觸自然，與人交往，去各種藝術空間開闊眼界。當下，印度藝術教學的方式幾乎全盤西化。雖然我們學習英國和美國的藝術教育，但印度與英美之間缺乏其和中國的這種密切聯繫。不論是精神聯繫、思維模式還是生活方式，中印兩國都有太多相似之處。可惜的是，我們沒有像先輩那樣充分挖掘雙方交往的潛力。
藝術可以傳遞一切，無論是美學還是思維過程。藝術館就是塑造這個傳遞過程的地方——呈現過去、指引當下、祝福未來。
▲“特色·融匯——金磚國家美術館聯盟特展”作品，Claudia Jaguaribe，《當我看見》系列。
不論藝術本身還是藝術館，都應該加強與公眾的聯繫。我很開心，下一屆金磚國家美術館聯盟論壇及聯展將在印度舉辦。印度國家現代美術館歷史悠久、館藏豐富。印度開國總理賈瓦哈拉爾·尼赫魯出席了開館儀式。我們珍藏了印度最知名的藝術家的作品，從拉賓德拉納特·泰戈爾、南達拉爾·鮑斯到拉加·拉維·維馬、賈米尼·羅伊，在館中一一可尋。印度國家現代美術館周圍遊人如織，但並沒有太多人真正走進展館。我們要改變這種現狀。
過去有不少藝術運動倡導藝術家遠離社會、追尋自我，但現在我們應該聚焦於社會，藉助藝術和社會的聯繫，加強與公眾的溝通。要把藝術傳遞給後代，就像先人把藝術傳遞給我們一樣。從事藝術的人總樂於談論風雅，但藝術必須走近普通民眾，尤其是走近年輕人。不管是在中國、印度還是其他金磚國家，人們都需要在藝術中找到自己的根基，認識自己的身份。
可如今，事實往往相反。我們生活在一個全球化的世界，全球化對藝術的發展有其益處，但也削弱了藝術作品的特性，導致事物趨向於同質化。因此，我們要培養藝術家思考和認識世界的獨特方式，只有如此，藝術作品才能與眾不同。我們要鼓勵年輕藝術家保持個性。在全球化的進程中，我們有些迷失了自我。
▲“特色·融匯——金磚國家美術館聯盟特展”作品，薩拉•尼西《曼德拉繡花布 》，南非Iziko博物館藏。
我們現在的努力大多是為了子孫後代。15年前，印度迎來了一次藝術的繁榮，美術館紛紛設立，藝術家、收藏家大批湧現，但現在卻陷入了停滯。那時，我們向西方學習如何推廣藝術，後來才明白，我們太過注重藝術的商業化。如今，印度藝術家正重新開始追本溯源、尋找靈感。
想想阿旖陀石窟和埃洛拉石窟，如果忘了它們是如何雕刻出來的，就想想藝術家當初是怎麼構想出如此繁複精緻的石刻。再想想科納克太陽神廟的日晷，那是藝術與科學、哲學的結晶，而不僅是一種裝飾。我的家鄉在奧里薩邦丹卡納爾地區的一個村莊，那裡的村民會把精緻的圖案畫在自家的牆面上。他們從沒想過要拿這些畫做交易。有人說，文學“逝去”之處，正是藝術“誕生”之時。如今，我們用言語對藝術談論得太多，試圖解釋藝術作品的含義，但我們卻忘了藝術應該首先注重視覺感受。人們感知和體驗藝術的能力弱化了。
我們的工作也太過機械化，所以必須要回歸自然。大自然是我們的藝術啟蒙老師，賦予了我們最強大的力量。我們的先人聆聽瀑布流水，仰望浩瀚星空，從中獲得了靈感和啟發。他們見識到了自然的宏偉壯麗，但如今的孩子們都憋悶在教室裡學藝術。藝術院校的學生要多接觸自然，多與人交往，只有熟悉了自己所處的環境，藝術才會真正繁榮。同時，任何藝術家只有熟知自己本國所處的環境，才能學會了解和欣賞其他國家的環境。因此，不同國家的藝術家相互交流時，都應該珍惜各自的藝術根基。
▲2014年04月23日，山西省太原市，美國洛杉磯郡藝術博物館藏印度文物精品展在山西省博物院布展。
這注定是一個漫長且有些艱辛的過程，有點像雕刻師和石頭打交道。雕刻石頭，開始時掙扎、焦慮甚至受傷都是難免的。等到石頭被征服，雕刻師和石頭便合二為一，創造出某種特別的東西。這個過程充滿樂趣，並造就了最終的藝術作品。
這過程像極了在奧里薩當地品嚐一種叫rasgulla（形似圓形的糯米糰子）的小吃。捧在手中，還未張嘴，對它的渴望就會開始在你的身體裡醞釀，讓你忍不住想象它有多柔軟、多香甜。正是因為這樣的渴望，當你最終把rasgulla吃進嘴裡，正如當你最終站在那些獨特的藝術作品面前，才覺得它們更加別緻，令人難以忘懷。
本文作者Adwaita Gadanayak為印度國家現代美術館（新德里）館長、雕刻家，曾於1993年榮獲印度國家美術院頒發的國家雕刻藝術獎。
以中印為方法 以世界為目的
From China and India
to the world as a whole
中印對話網站：www.chinaindiadialogue.com