英國藝術家Filthy Luker和Pedro Estrellas的新作品，“海怪出沒”。無名怪物的觸角從海軍造船廠大樓的窗戶裡伸出來，藝術家並沒有明確指出海怪的寓意，但它倒是很像我那膨脹到16億美元規模的貪慾。（@視覺中國 圖）
● 讀者諸君，對不起，這可能是我最後一次寫十日談了。具體解釋前，先說美國發生的一件事。美國有個彩票叫“超級百萬”，已經將近三個月沒人中頭獎，獎金池裡的金額一直累積，到現在高達16億美金，成為人類歷史上獎金數量最高的彩票。全美國人都在排隊購買，或者期盼開獎結果。據說，現在贏得這個大獎的幾率是3億零3百萬分之一。而據美國國家氣象局估計，一個人被閃電擊中的概率超過一百萬分之一。當然，雖然幾率低到難以置信，但按照人類歷史經驗來看，最後終究會有一個人中獎，領走這筆錢，過上暴富人生。
● 我希望這個人是我。開獎前的一個早上，我從美國一位華人朋友那裡聽到這個消息，當即做出人生中最重要的一個決定，轉給她100塊錢，請她幫我買幾注彩票。這應該是我第一次買彩票。如果真中了，我，在凌晨降生的、腳踝有顆紅痣的人、門口餃子館最忠誠的客戶、兩隻倉鼠和一隻烏龜的保護者、張會軍的兒子、小叮噹的父親和一個我不敢直呼其名的女人的丈夫，將成為家族歷史上最富有的人。我的人生將被數錢的工作佔去大部分時間，估計實在無法分身再寫稿子了，到時候，我大概會學“撲街炫富”那樣，拍一組照片。
● 據ifanr考證，“撲街炫富”原初創意很可能是意大利攝影師SandroGiordano拍攝的撲街摔倒系列照片，他把鏡頭定格在人們摔倒後，手裡東西四下散開的時刻。俄羅斯一個DJ，不知是否因此汲取靈感，發佈了一張自己下私人飛機時“不小心”摔倒的照片，接著，戰鬥民族兩位粉絲很多的超模跟進，一下引起無數效仿。人們或者假裝從私人飛機舷梯上摔下，或者假裝下豪車時不小心被絆倒，身旁展示自己擁有的物品——奢侈品、名牌手錶、昂貴的包包。如同當年的A4腰、鎖骨放硬幣等網絡話題一樣，“撲街炫富”也迅速流行開，網友們不止炫富，還開始炫攝影裝備、剛從菜市場買的菜、家裡的生活雜物等非常生活化的東西。擁有數億美元的我若拍這樣的照片，大概是隻能假裝摔倒在美元堆裡了。
● 我開心地幻想著那些畫面，像電影《西虹市首富》裡的某些情節一樣，但越想越覺得傷心，忽然覺得，隨著一夜暴富，我原本擁有的一些東西離我而去。後來，我在朋友圈裡，看到有人轉騰訊大家的一篇文章，是一名叫黑瓜的作者寫的，為了紀念10月16日去世的微軟聯合創始人保羅·艾倫。這當然是個偉大的人，我現在能夠通過電腦寫這篇文章，很大一部分功勞歸於他。如同任何個體一樣，他一生的故事是非常豐富、複雜的，黑瓜在文章中為他做蓋棺定論時寫了這樣一段話：“
● 我之所以感到悲傷，正在於此。我也曾像他一樣，對世界有過強烈的好奇心和動力，有著很強烈的社會理想，但在人生某個節點上，我拐上了另一條路。想象一下我手裡舉著一堆錢數數的樣子吧，簡直和紐約曼哈頓中心的那些地產大佬們同一副德性。《大西洋月刊》編輯德里克·湯普森最近就寫了一篇文章，描寫這個世界上最繁華、最昂貴的地區。那些地產大佬們，在這樣的地段坐擁物業，整日裡坐等生意和金錢上門。但德里克提醒這些人，情況正在發生變化，租金的飛漲和網絡購物的興起，正在改變這些曾經的商業中心，曾經因商業而生機勃勃的曼哈頓，正在死氣沉沉地走向毫無特色的統一面貌，因為能夠支付高昂租金的，現在只有那些外觀一致的全國連鎖店了。看起來仍然繁榮、富裕，其實已經變得乏味很多。是的，如同曼哈頓一樣，我正在變成一個乏味的人，比這個更令人感到悲傷的是，寫這篇文章時，“超級百萬”尚未開獎，我也沒有變得富裕。
出自2018年第28期《Vista看天下》，掃描二維碼，閱讀整本雜誌