上一期写了真实茜茜公主的生活，很多粉丝后台留言说想看荧幕版茜茜的故事。
或许在命运的捉弄下，让演员和角色之间，冥冥之中有了联系。
入戏太深是对演技的肯定，但同样是一种危险的暗示。
小时候看到她演的《茜茜公主》才认识了公主裙，才做起公主梦。
从美人到美衣，像油画一样漂亮。
当我们赞叹她的纯真可爱，活泼开朗时，回过神来才发现，她和茜茜公主的一生有着太多的相似点。
在奥地利，人们甚至在那些纪念茜茜公主的故居遗迹地，出售各种罗密·施耐德的画像和纪念品，这是一种心疼的怀念。
罗密·施奈德（Romy Schneider），1938年9月23日在奥地利出生，由于“二战”的爆发，全家移居到德国生活。
罗密从小就受到了艺术熏陶，祖母是皇家歌剧院的名角，父母都是小有成就的演员，她继承了上帝赐予的美貌。
在她7岁的时候，父母就离婚，她跟着妈妈改姓施奈德，缺失父爱的罗密并没有感受到额外的爱护。
罗密的童年被寄宿学校的记忆所占据，她一辈子渴望有人真正的爱她，然而结果是都在爱的名义下，利用她，榨取她。
15岁时，罗密结束寄宿学校的生活回家，妈妈已经嫁给了一个餐馆老板。
小姑娘长得很美，继父认为她的外在不失为一宗好买卖，于是推着她进入了演艺圈。
继父一边靠母女挣钱，一边对美少女流口水。后来罗密长大才敢告诉母亲：继父明确提出要跟她睡觉。
1953年，罗密第一次演的电影《白丁香重开时》，并没闯出名气。
重点是被导演恩斯特看中，找她出演茜茜公主，连带她的母亲也跟着出演了公主的妈。
这个美少女有奥地利人的宽下巴特点，是大气阳光的美女典范。
跟当上奥匈帝国皇后的茜茜公主，气质很像。
这部电影是罗密人生重大转折点，她变成了公主的化身。
虽然“二战”结束很久了，但那股阴霾还在笼罩着。罗密那治愈的微笑，似乎一股暖流融化了悲伤的心灵。
她的存在不仅收获了欧洲人民对她的喜爱，而且还赢得了“战后欧洲第一美人
小编在看完之后就觉得，她肯定跟弗兰茨谈了恋爱，两人碰到时她那句“钓到了陛下”超可爱。
在电影中看到了她少女怀春，和爱情的眼神。
也看到婚姻里的争吵，因为孩子抚养权问题，跟太后不和。
遇到病痛时，泪眼盈盈。
会在夜晚独自哀伤，和慢慢成长。
19岁的罗密就踏上星光大道，人们像对公主一样爱她，崇拜她，走到哪里都是欢呼。
但是她认为自己是一名专业演员，这种华而不实的名声，只会限制自己的发展。
她决定要扔掉这个固定的人设，并且开始去认识一些戏剧导演，尝试不同的角色来证明自己的可塑性。
在著名导演鲁奇诺·维丝康蒂的指教下，罗密主演了著名戏剧家约翰·福特创作的《可惜她是个妓女》，还演出了契诃夫的《海鸥》等等。
她出演的影片大多高格调，再加上她的质朴细腻和轻松自如，很快就征服了亿万观众。
她获得了有法国奥斯卡之称的“凯撒奖”，也被誉为“世纪女演员”。
当事业达到了巅峰，她的爱情也悄然而至。
她碰到了一生最爱——阿兰·德隆（Alain Delon），年轻时的阿兰·德隆五官精致，嘴角微微翘起，没有比他更帅更炫目的男人了。
但当时他只是个混混，在印度当过兵，在巴黎开过出租车，当过跑堂，最惨的时候还在大街上卖艺。
要不是制片人发现他，找罗密跟他演对手戏，没人知道德隆是谁。
罗密觉得德龙轻浮油腻得很，德龙对罗密也反感厌恶，在片场争吵不断。
但就像偶像剧里烂俗的设定一样，这样相互嫌弃的两个人恋爱了。
男方满嘴甜言蜜语，女方小心谨慎生活惯了，哪抵挡得了这种浪漫，把真爱的渴望全放在了德隆身上。
罗密不仅仅是爱上了德隆，更是心甘情愿为他放弃一切。
为了和德隆在一起，罗密顶着巨大的压力，不仅有德国媒体的连环轰炸，还包括母亲和继父的恐吓。
与此同时，她顶着“叛国”、“不顺从”等各种罪恶的帽子，只为了想要获得阿兰德龙的爱。
罗密放弃大好的事业，自己飞到巴黎守着心爱的男人，两人宣布订婚。
德隆是有名的花花公子，一个俊男混社会那么久，哪肯停留在一个女人身边？
有传闻说他和老女人约会，还说他男女通吃，是双性恋，罗密都当作没听见。
德隆喜欢热闹，到哪都是一群朋友。而罗密到法国孤孤单单。
双方差距也太大，罗密的名气越来越响，跟伍迪·艾伦都演过对手戏。
而德隆在媒体上被骂成“粗鲁的高卢公鸡”，霸占了美丽的公主。
罗密幻想过德隆在其他女人怀中寻欢作乐的场景，她的确是也受够了，但没有想过要分手。
直到有一天，德隆对她说：“我，不属于任何人”。
公主猜中了爱情的开头，却猜不中这结尾：德隆在罗密枕边放了一束黄玫瑰，悄无声息地走出了公主的世界。
她和德隆的经纪人后来都说，罗密这生只有跟阿兰·德隆在一起最快乐，他是她唯一挚爱。
但爱得那么轰轰烈烈，离开这么冷酷无情，罗密的情感世界彻底崩塌。
在她最心灰的时候，碰到了德国导演哈里·迈恩（Harry Meyen），刚开始对她很体贴。
罗密犹如在黑暗里见到一丝阳光，还没搞清楚这光够不够亮，就迅速结婚，生了个金发的漂亮儿子戴维。
她自己没有得到过家庭温暖，于是她把所有的爱都给了儿子。
婚后，罗密还是一线女星，丈夫的事业却一路下滑，没戏可拍，这样的弱势状态让他变得心理扭曲，不停地敲诈老婆钱来养活自己。
最后两人离婚，罗密又付了他1.5亿德国马克，才拿到儿子抚养权。
前夫其实是心理不平衡，得了抑郁症，没几年上吊自杀了。
罗密才发现他把所有敲诈来的钱，用儿子的名字存在银行里。
罗密回巴黎拍电影，找了个秘书丹尼尔·比亚西尼（Daniel Biasini）帮她打理杂事。
男秘书对她很体贴，罗密又以为找到了真情。
两人结婚生女，她才发现这个老公是看中她的钱和名气。
从小没人疼没人爱，她最渴望被爱，结果是一次次受伤，罗密渐渐对人生不抱希望了。
在她42岁的时候，罗密经历了第二次离婚，但这一次，罗密没拿到女儿的抚养权。
她身边只有最爱的儿子戴维，惟一的精神支柱就是儿子，但紧接着儿子就出事了。
戴维回家没带钥匙，翻爬栅栏门，摔在地上，被一截露在地面的金属戳穿动脉，出血过多，离开了她。
这是压垮她的最后一根稻草，她靠酗酒过日子，有个法国制片人Laurent Pétin来陪她，她再也没有精力去爱。
寒冷的夜晚，她打电话给母亲哭：“你倒好，舒服地坐在壁炉前，还有儿子陪伴。我成了一个筋疲力尽的女人。”
儿子出事才10个月，1982年5月29日晚，罗密趴在写字台上去世，桌上是一封写给儿子戴维的信。
1981年，电影《无忧的过客》，罗密生前的最后一部电影
那么青春美貌的茜茜公主，谁会想到，她的结局会这么惨？
罗密死因是心脏衰竭，这可能就叫伤心过度。
44岁的罗密·施耐德，像一颗过早陨落的星星，遗憾的结束了自己的一生。
茜茜公主做了44年的皇后，而罗密·施耐德，只活了44年，而她和茜茜公主都有一段，浪漫开场，悲剧结束的爱情。
好在几十年过去，全球依然有无数人记得茜茜公主。如果当初没有饰演茜茜公主，罗密之后的人生会不会不一样呢？
心疼的纪念，也许是她一世凄凉的唯一安慰。
BGM
David Lanz - Spiral DanceStephen Rhodes - Voice of Compassion
本期声音：明镜
图片排版：图安