1985年4月份，河南省濮阳市南乐县的一个岳姓农户之家，迎来了第六个孩子。
上头五个都是女儿，可是在农村，没有儿子的人家是抬不起头的。
终于生了个带把的，街坊四邻凑份子，请了个电影班子在他家门前晒场上放了部电影，《喜盈门》。
电影的主角名字叫龙刚，夫妇俩觉得硬气，于是拿来用在了儿子的身上。
人前风光百般好，背后辛酸无人知。
因为严重超生，罚款不算，孩子们还分不到田地，岳家成了全村最穷的人。
“家里特别小，一张床上有八条腿。经常早上起来，发现自己被挤掉在地上。”
长到十岁，父母觉得男女有别，终于给岳龙刚收拾了一个“单间”。
在他们家养牛的偏屋里，搭了一个铺子，他每晚就和牛一起睡。
家里的难，关起门来都好说。让少年岳龙刚难以释怀的，是班上同学“变态”、“娘炮”的指指戳戳。
因为没钱添置新衣裳，他自小是穿着姐姐们剩下的女装长大的。
那时候，学校有一位姓苏的老师，曾为他讲过话：衣服不在于男女款式，也不在于漂不漂亮，只要干净就好。
这句话，他记了一辈子。
多年后，摇身一变成为中国曲艺界大腕的岳云鹏，每年春节回乡，都要特意提上礼物去苏老师家里拜望。
老实人心里没有那么多弯弯绕，他们的信条很简单：做人，要能记住别人的好。
1999年，14岁的岳龙刚进学成为一名初一新生。学期末，老师在班上点了他的名：
“68元学费到底什么时候交啊？”
家里没钱，憨厚的岳龙刚不知道怎么回答。同学们的嘲笑声，却和小学时一般无二。
那年的寒假，岳龙刚跟父母说：不想念书了，过完年想去北京闯一闯。
母亲坐在煤炉前，仔细讲着她认为在北京有可能遇到的困难。父亲坐在门口抽烟，听着娘俩的对话，开口问：能不能留下来，跟他一起卖馒头？
少年岳龙刚使劲地摇着头。
那时候，他只觉得北京很大，只要好好干，就能有新衣服穿，就能娶上媳妇。
老实人未必有什么宏大的志向，但认准了一个目标，就能咬住不放松。
来到北京后，岳龙刚做的第一件事就是办了张假身份证。年龄够了、初中毕业了，人家才敢招工。
第一份工作是在石景山重型电机厂当保安。因为夜班忍不住打瞌睡，第一个月的工资算下来，还要倒找厂里20块。
为此，岳龙刚买了人生中第一包烟。
“不为抽，是为了提醒。犯困时，点支烟夹在手上。烟烧到手，一疼就会醒。”
这段岳龙刚的陈年旧事，也是后来岳云鹏经典相声《保安队的故事》之原型。
随后的几年里，岳龙刚辗转于北京城的各个角落。
在美食城后厨做过案板，在酒店卫生间刷过厕所，也在京郊延庆的工地上当过焊工。
直到19岁那年，进入北京老字号面馆“海碗居”，才迎来了人生的转机。
一位经常来吃面的老熟客，某天把传菜员岳龙刚叫到一边：“你嗓子挺不错的，我给你介绍一个人，你跟他学相声去吧。”
岳龙刚问是谁，客人回了三个字：郭德纲。
不比今日的大红大紫，15年前的郭德纲，也不过是领着几个徒弟四处走穴的的江湖艺人。
按照相声行的规矩，岳龙刚当属云字科，郭德纲赐了他一个“鹏”字，合起来，就叫岳云鹏。寓意大鹏展翅，冲破云天。
比起同门，岳云鹏年龄大、基础差，普通话都说不利索。
为了赶上师兄弟的水平，别人6点起，他就4点起；别人学戏曲专场，他散课后再加上评书、鼓曲；别人用六分的功夫，他就用十分的功夫。
老实人往往也是“笨人”，不会耍小聪明，也找不到终南捷径，除了下死功夫别无他法。
寒来暑往，一年过去了。2005年的夏天，郭德纲觉得是时候让这个徒弟试试水了。
岳云鹏的舞台首秀，本是一段15分钟的《杂学唱》。可因为过度紧张忘了词，他只在台上站了3分钟，就被观众嘘下了台。
《杂学唱》演成了“砸现场”，社团里有人劝郭德纲：这个人你赶紧让他滚吧！
但郭德纲看中了他身上那股痴劲。
“留他下来，这人就算一辈子在这儿扫地，我也认了。”
成名之后，岳云鹏曾在一次媒体采访中坦言，“我能走到现在，都是我师父帮我铺的路。”
天有不测风云，就在口碑和影响力蒸蒸日上之时，德云社却遭遇了萧墙之祸。
2008年，郭德纲落难，德云社两名骨干成员徐德亮、王文林宣布退出。
2010年，退社风波再度升级，郭德纲力捧的“四大台柱”何云伟、李菁、曹云金、刘云天相继出走，德云社成了他和于谦的“光杆司令部”。
数年后，郭德纲为此事编了一段单口相声《教子胡同》。相声收尾处，他拖着长音念了一首打油诗：
娇溺儿孙掌上珍，
白衣未必出寒门。
劝君爱子须谨慎，
可怜天下父母心。
当年的恩怨，人心之中自有公论。我们只知道德云社风雨飘摇之时，站出来临危受命的那个人，正是岳云鹏。
回忆那段往事，岳云鹏说：“他们在德云社这几年，都是最幸福的时光。甭管走到哪，我觉得他们初一十五没地方磕头，不好，真是。”
曲艺行有位前辈曾经说过，“说学逗唱”四门功课，岳云鹏都不算最好的，他就是占了一个“忠”字。
可这世上从不缺心眼快、脑子灵的“聪明人”，缺的正是这类忠厚本分的老实人。请君试看今日的“四大台柱”和岳云鹏，就不难发现：
“聪明人”见风使舵，或许一时跑得更快；老实人精耕细作，懂得知恩图报，最终却总能走得更远。
留在德云社的岳云鹏，一点点积攒着自己的舞台经验。
《武训传》、《白蛇传》、《歪唱太平歌词》……他把经典曲目和相声段子，一本一本地啃了下来。
2010年，郭德纲带着他生平第一次走进了人民大会堂，全国观众渐渐都知道了这个“贱萌贱萌”的憨小伙。
2015年，他搭档孙越在春晚上讲了一段《我忍不了》。相声说到一半，他扯开标志性的“破锣嗓”，唱起了《五环之歌》。
歌声很快越过五环，飘向了全国，他成了中国最火的喜剧人。
那一年，他说过一句话：郭德纲不是他的师傅，而是再生父母。
世事一场大梦，人生几度秋凉。
就在岳云鹏走红之际，故乡河南却传来了父亲去世的消息。当时的他，正随德云社一道在德国参加专场演出。
台下欢声笑语，数千人大合唱《五环之歌》；台上领唱的岳云鹏，却止不住让眼泪打湿了长衫。
曲艺行讲究戏比天大，可对一个老实人来说，天大地大，都比不过父母最大。
2017年，岳云鹏把父亲的故事写成文字，发到了网上。
故事感动了很多人，其中就包括歌手许飞，还有诗人董玉方。三人合作，这段故事化成了一首歌，《如果有个直达天堂的电梯》。
这些年，演出之余，岳云鹏经常在微博上分享关于老家、关于母亲、关于姐姐的回忆。鲜为人知的，却是成名之后经济宽裕的他，给每一个姐姐都在老家的城里买了套房。
“小时候姐姐们都很照顾自己，现在到了自己照顾姐姐的时候了。”
老实人不忘本，他们永远不会因为走得太远，而忘了当初是从哪里出发。
他连续登上了央视春晚的舞台，成为了欢乐喜剧人第2季的总冠军，参演了多部电影。
他是《煎饼侠》里贱贱的五环教主；
他是《从你的全世界路过》中为燕子付出一切的猪头；
他是《祖宗十九代》里的青年作家小贝；
如今已经红透半边天的岳云鹏依然谨遵师命，不忘初心。
他默默的为自己曾经读过的学校捐款，因为他希望不会再有像他那样因为交不起学费而无法上学的孩子。
回到老家，他在乡亲们面前从来不摆明星架子。
2013年，岳云鹏在德国演出的前一天接到了弟弟打来的电话，告诉他父亲去世了。
于谦问他，你是现在走还是演完明天走？
岳云鹏非常想回去，可是师傅教过：“艺大于天”，他知道自己是演员，要对得起工作，对得起观众，哪怕演出只有一个观众是冲他来的，也得对得起这一个观众。
他拿出了自己的iPad，对着父亲的照片磕头谢罪。
2011年4月9日，岳云鹏举办了他人生中第一场大剧院专场商演，此前，因女友怀孕，他刚刚于3月25日在老家举办完婚礼。
在有1038个座位的北京民族宫大剧院，面对全场的观众，他和现在的搭档孙越表演了《当行论》《汾河湾》，还和以前的老搭档史爱东演出了《学歌曲》《拴娃娃》。
返场时，他向观众连鞠了三次躬，一度止不住泪水。
他说，
站在台上，他像是问观众也像是问自己，
“谁会花钱看这么年轻的相声演员说相声？想也想不到，今天能坐满了。”
很多人都说岳云鹏能够红是因为运气，如果没有郭德纲，肯定没有今天的岳云鹏。
不可否认，运气是实力的一部分，但没有哪一个人的成功是完全靠运气的。岳云鹏能有今天的成功，最重要的原因，是他自身的品质，他心地善良，踏实诚恳，懂得知恩图报，他是一个孝子，一个好徒弟，一个好师兄，一个好丈夫。
他能走到今天，是因为他忠于对自己的坚持。
2019年元旦，岳云鹏带队在重庆演出。
散场之时，他对着台下说：我唱着歌送你们走吧。
旋律响起，是观众们耳熟能详的《一回生二回熟》。一曲终了，却无人起身离开。
他站在台上，一遍一遍地说，“哎呀你们走吧。”依然无人离座。
直到助理上台跟他说，“你不走，没人走。”他这才反应过来，深深一鞠躬，挥着手，下了台。
岳云鹏的经纪人王俣钦，在《我眼中的德云社》一书中，写过这样一段话：
岳云鹏说他从来没有过规划，也都不会去幻想。所以不知道自己的未来会怎样，也不知道自己会走向何方。
为人不忘本，做事不侥幸，处世不负恩。
不论走向何方，老实人岳云鹏，运气不会太差。
因为付出有收获，本分则心安，感恩有福泽，这是世界上颠扑不破的法则。