在科学思维诞生之前，大部分文明的发展，采取的方法是宗教。
按照赫拉利的定义：宗教是一种人类规范及价值观的系统， 建立在超人类的秩序之上。
宗教认为世界有一种超人类的秩序，而且并非出于人类的想象或是协议，然后以这种超人类的秩序为基础，宗教会发展出它认为具有约束力的规范和价值观。
也就是说，把想不通的，交给万能的无所不知的“神”。
当然宗教也是有多种形式的，一般有泛神教、多神教、一神教、二元论宗教。
我们今天常认为宗教造成的是歧视、争端、分裂，这是固然存在的现象。
但是回望历史，除了金钱和帝国之外，宗教正是第三种让人类统一的力量，稳定且持久。
宗教的正面作用大于负面作用的典型案例，是古罗马覆灭后，基督教对于蛮族日耳曼人社会的文明化改造。
听起来很玄乎，其实就是中世纪。
但是宗教对人类认知限制的破产也是在中世纪。
既然说到这，我们不妨大致回顾下这段曾经鲜活的历史。
从古罗马开始（下一节讲科学，再从更早的古希腊开始）。
鄙人认为，古罗马文明是唯一可与中华文明在政治组织能力上一较高下的。
不过古罗马的统一，尤其是进入奥古斯都阶段之后，太依靠元首个人的能力，终究没有找到解决整合大帝国（中央与地方、内地与边疆的关系）的政治体系。
所以公元395年以后，古罗马分裂为东西罗马帝国，并由于蛮族（日耳曼）骚扰和内部分裂的双重打击，一直无法统一。
虽有后期的罗马皇帝多次努力——
戴克里先建立“四帝制”、
君士坦丁大帝通过皈依基督教而利用基督教整合社会底层资源、
迪奥多西将基督教定为国教、
查士丁尼西征等等，
但是巅峰已过的罗马帝国再也无法挽回昔日的荣光。
后来在基督教的全方位稀释下，罗马皇帝的权威日渐衰微。
最后在公元476年，西罗马在蛮族雇佣军（日耳曼）的最后一击中，灰飞烟灭。
（东罗马建都古希腊的古城拜占庭，于1453年被穆斯林化的奥斯曼土耳其人攻破，宣告灭亡。这是另一个历史维度的故事，本文不提，日后细聊）
西罗马覆灭后，欧洲面临的问题是，已知的欧洲都被日耳曼人统治。
但是当时的日耳曼人还处在未开化阶段，政治意识和政治统治能力非常弱，接不住这么大的盘子。
眼看着社会秩序要全面瓦解，加上日耳曼内部各部落的互相杀伐征战，短期内想再建立起一个稳定的国家是不能的。
拿暗无天日来形容那个时代的欧洲绝不为过。
甚至可以说，欧洲整个文明到了覆亡的边缘。
因为除了内部的虚弱，当时的欧洲还有三个方向的外部敌人——
北面的维京人（北欧海盗出身），
东面的马扎尔人（被卫青霍去病赶跑的匈奴人的后裔），
南面还有穆斯林阿拉伯帝国（此时伊斯兰已经崛起）。
此时能拯救欧洲的只有基督教。
只有它拥有唯一的成体系的认知，可以直接拿来形成共同体的价值观，同时又具备可用来规范世俗社会运行规则的一套礼仪体系。
所以基督教被查理曼大帝（现代的欧洲的直系起源）和后来的欧洲大小统治者，或被动、或主动的用来重新建构国家政治，欧洲得以重获秩序，来面对内外压力的挑战。
从这个意义讲，基督教在中世纪是有积极意义的。
也正是格里高利等教皇为了巩固权力和利益，引领国家秩序的建立（“教皇国”的模式正是当今国家的雏形），拥有世俗权力的国王为了抢夺教皇权力，也争相模仿，欧洲各地也终于开始有了秩序（当然那个时代的秩序不能用今天的标准来判定好坏，只能说再坏的秩序也好过没有秩序）。
但是很快，宗教的负面效应就来了。
宗教的本质的精神的，可以作为个人自由选择的精神归属。
但是宗教一旦参与政治，那么权力的“魔力”就会出现——权力者对权力本能的捍卫。
宗教要捍卫自己的既得利益和权力，就不能避免的要与世俗政权争夺权力，就会趋于世俗化（收税、扩张土地、甚至搞军事行动）。
可是宗教天生又是反世俗化的，所以就会异化。
此时宗教一开始凭借群众的精神信仰建立起的权威就会瓦解。
社会就会再次失去利用宗教建立起的秩序。
在这个时候，宗教的认知体系开始动摇。
人们的认知从“神”转移到人，中世纪也就该结束了。
但是敢于否定“神”的精神力量却在很久之前，甚至在基督教诞生之前，就已点燃了火种。
这个火种在古罗马覆灭而导致欧洲一片黑暗时，转移到遥远的东方得以保留，那就是已经在东方崛起的穆斯林阿拉伯帝国。
（很抱歉，不是中国，古代中国跟科学思维没有半毛钱关系）
此时，这个火种即将重新回到欧洲，它要点亮这片认知的荒地。
只有它才能真正解决我们的原始祖先遗留的那个问题：我们到底该怎样认知这个世界。
下一节，我们讲“伟大的古希腊”。
往期文章：
《我们的认知和认知的世界》系列
（一）从“放血”疗法谈我们最初的认知方式
不要关注吕思慧公众号，那里什么也没有。