我向来不追星，但朋友都知道，我仅爱的两名女神之一就有嘉宝在内。总想好好地跟朋友介绍一下嘉宝，但不知从何说起。
就快到四月了，嘉宝离开人世间将满三十年。
有人说，如果神在人间有使者，那么一定是嘉宝。
人们说，她的脸是人类进化的极致，是上帝留在人间的雕塑。
她有个外号：“二十世纪的蒙娜丽莎”。
唯一爱过的人斯蒂勒说，她会让上帝站起来为她鼓掌。
“不朽”、“伟大”等形容词，不止一次出现在她身上。媒体毫不吝啬的用尽能想到的辞藻夸赞她，她的一举一动都牵动人心。
那是好莱坞的黄金时代。
而她，是人间瑰宝。
嘉宝成为了“嘉宝”
嘉宝原名并不叫嘉宝，而是葛丽泰·洛维萨·格斯塔夫森。
这是一个很普通的名字，在瑞典和意大利都非常常见。
她出生于1905年9月18日，在一个贫困的工人家庭长大，据说她出生时，家里已有两个孩子。有人曾提议，把她送给富裕一些的家庭养育，以减轻家庭负担。
但嘉宝的母亲拒绝了。如果嘉宝的母亲点头，那么世界上只会多一个也许傲慢、也许普通的富家小姐。
嘉宝家贫穷到什么程度呢？
嘉宝是家中的老幺，他们一家五口居住在一个窄小的三居室里。冬天时，他们家甚至买不起取暖的煤炭，一家人只能瑟缩在单薄的被窝里抱团取暖。
也许你无法想象。
具体地说就是，瑞典的最低温度为零下十六度，冬天有32天是完全的黑夜。
14岁时，嘉宝的父亲因流感去世。这对贫困的家庭来说，无疑是雪上添霜。
所以嘉宝不得不辍学打工，以此养家。好在，嘉宝有一张漂亮的脸，典型的北欧人长相。深邃的双眼中，低垂浓密的睫毛满满的都是戏。即使放到今天，她那古罗马雕像一般的脸也是无可挑剔的。所以原本是女帽柜台售货员的她，成为了公司的女帽模特，而后又被公司的广告总监钦点为女装模特。
嘉宝的父母
人生就此改变了。
她遇到了斯蒂勒，这一生她唯一爱过的人。
斯蒂勒给她改名嘉宝，并带她来到了好莱坞。也许斯蒂勒一开始就明白，她，是人间瑰宝。
嘉宝从不表演
她有的不仅仅是皮相的美。
对于美国人来说，嘉宝可真是太新鲜了。不光因为她代表着欧洲的神秘风情，更因为她开启了好莱坞经久不衰、无法再现的潮流。
我是不喜欢看默片的，除了卓别林，我只看嘉宝。
上世纪的默片，为了突出人物的鲜明个性，几乎完全依靠动作的夸张化演绎。在现代人看来，简直是大型尴尬现场。
可嘉宝不一样。
荧屏上的嘉宝不动声色，嬉笑怒骂皆在神情里。垂下眼帘，隔着无声的屏幕你都能感受到她的孤寂。喜悦时，眨眨眼你的心自然而然的被她所牵动。
她的眼里有妖气，却不妖媚；吸引着你，眼里却还含着疏离与冷漠。
她就是《鬓边不是海棠红》里，商细蕊所找的“风情”。
再也没有人有这样的一双眼睛。
“这是电影作为精妙艺术的开端。”
她不是在表演，而是成为了电影里的“她”。
有的人天生就是就是吃这行饭的，任何时候，只要聚光灯对准他们，镜头开拍，他们就能成为戏中的人。
马龙·白兰度是，费雯丽是，嘉宝也是。
只是这样带着上帝的礼物降临人间的妙人，往往过得不是太幸福。
似乎电影里的台词，成为了他们人生的写照。
“她”还是“他”
嘉宝三十六岁时，正处在事业巅峰。但她毅然决然的转身，抛弃过去的一切光环，隐居纽约公寓。
入行是为了养家糊口，那么息影应该就是追寻自己内心的声音了。
事实上，在息影前，嘉宝就已经处于半隐居状态了。
拍片时，她要求清场，并且不允许任何人探班。拉上布帘，防止偷拍。
她是那样拒绝别人的靠近。
息影后，她独自居住在纽约的公寓，时常梳男士发型，穿男装。跟别人聊天时，也总是说：“在我还是一个小男孩的时候……”。所以媒体一度猜测她的性取向，毕竟她唯一公开承认爱过的人，就是带她入行的斯蒂勒——一名公开出柜的同性恋导演。
也许，小时候她那爱酗酒又无用的父亲曾盼望她是个可以支撑起家庭的男子汉吧；也许，她希望自己可以身为男儿身与斯蒂勒共度余生，可惜斯蒂勒早已逝去。
但这些疑惑，随着嘉宝1990年因肺炎去世，我们都不可能再得知真相了。
美人迟暮，有的美永远无法重来
其实许多名人都爱着嘉宝。
麦当娜模仿并致敬嘉宝
肯尼迪夫人多次邀请嘉宝至白宫做客，皆被拒绝。
坊间传说希特勒也曾多次向嘉宝示好，但嘉宝实在太反感他的所作所为，甚至扬言见面就杀了他。
科学家们甚至给一种独居黄蜂起名“嘉宝黄蜂”（Rostropria garbo）。
2015年时，瑞典新币印上了嘉宝。
我国油画名家谢楚余正是因为在杂志上看到了葛丽泰·嘉宝的剧照，为之震撼，从而形成了追求神秘气息的审美，奠定其笔触细腻敏感的展现方式。
散步时友人帮忙驱逐记者
但再美的美人，也会老去。离群索居的嘉宝，在息影后只和固定几个好友散步，有人透露其行踪，则立即与之绝交。
有记者跟踪嘉宝十余年，终于拍到了几张珍贵的照片。
嘉宝60岁时的护照
嘉宝老了。但满是皱纹的脸依然遮掩不住她骨子里的美和气质。
离世前，她说：“我曾想象过幸福，但幸福是无法想象的。”
在美国历史频道的传记节目里，她承认自己患有轻微的双向情感障碍以及精神分裂症。
我总是觉得，抑郁的人比其他人能看到更真实的世界。
1990年4月15日，人间瑰宝不再。
葛丽泰·嘉宝如同她电影《瑞典女王》里的台词一样：“一人终了此生。”