｜ 壹
“爸爸说，只要你一直想，一直想，你就能做成地球上的任何一件事。”
这是《银河补习班》这部电影刚开场，以马飞的口吻说的一句话。
那一刻的马飞，正在万众瞩目之下，以航天员的身份，等待着去探索太空，去建立属于自己的荣光，但他有着明显的失落，因为他面前的家人席位，是空着的。
他的父亲，没有来。
然而当他们抵达浩瀚的太空之后，因为一点意外事故，与地表失去联系，他们面临着可能永远也不能回去的绝境，就在这样的处境里，马飞回忆起了他的爸爸，他那了不起的爸爸。
看这部电影之前，我完全不知道它要讲怎样的故事，也就是在没有任何预设的情况下去看的，结果后来发现，它是一部很有意义的教育片，它让我们看到了一位了不起的父亲，以及他给孩子的光明又深远的爱。
这位父亲，就是马皓文。
他在建筑方面有着惊人的才华，曾在1990年的亚运会上，作为亚运火炬手的最后一位接棒人，跑过自己亲手设计的大桥，可是当他正接到火炬，抱起自己被嘲讽为“缺根弦”的儿子，走向人生的巅峰时刻时，眼前的大桥轰然倒塌。
同时倒下去的，还有他平凡的幸福生活，他从人生的高光时刻跌向了至暗，从英雄变成了阶下囚。
他的妻子在狱中跟他签署了离婚协议，带着儿子改嫁，自此，命运的航向完全转弯。
几年后，当他终于获释出来，却面临着更多的挑战和考验，他的儿子变成了一个叛逆的少年，即将被学校劝退，他也变成了“过街老鼠”，人人声讨。
可是在这样艰难的处境里，哪怕他是如此落魄，他也仍然担起了一个父亲的责任，要唤醒儿子眼底的光。
这光是什么呢？
是对生活的热情，是对自己能力的信任，是对美好未来的笃定。
他教给孩子最核心的东西，是独自思考的能力，以及面对生活的勇气。
｜ 贰
“你是这世界上，最聪明的孩子。”
为了让儿子马飞能留在那个学校，他当着全校师生的面，向教导主任承诺，在期末考试的时候，如果马飞能考到全年级前十，就让他留下来。
这对于倒数第一的马飞来说，是不可能完成的任务，他需要付出巨大的努力以及日复一日的枯燥的、持续的坚持和进步。
马飞当然是拒绝的。
“他们都说我缺根弦，我那么笨，怎么可能考到年级前十？”
妈妈说：“他就是个笨孩子，他不可能做到的，你把你脑子里的东西给他塞什么呀。”
但是他笃定，他的儿子是最聪明的孩子，只是他的内心一直在沉睡，没有真正看到这世界的美好。
“你是这世界上最聪明的孩子，但是关键在于，你是要让你的脑袋继续睡觉，还是持续地运转起来？”
他带着儿子去找工作，去实际地感受如何利用知识简单地解决问题，他要让他看到学习的意义，以及思考的重要性。
当马飞看着他爸爸动动脑子就能随手解决好多人做不了的事情，那一刻，他的眼里开始有了光。
他带着儿子去躺在草地上，去闻青草的香，去看漫山遍野的绿，去体会“天街小雨润如酥，草色遥看近却无”这句诗的真正涵义。
他说，写作文最重要的是什么？是真。
真实，是最动人，也最强大的力量，这也是我一直以来所坚持和信奉的原则。
认真地去感受这世界，睁开眼睛去好好的看看这世界，你会发现，它本来就很美，神奇又丰盛。
把你看到的，感受到的东西写下来，就是一篇好的作品。
嘿，你发现了吗？
马皓文教给他儿子的，不是教义教条，不是一个个的知识点，而是唤醒了他对世界的感受器，让他眼前这枯燥无聊的世界鲜活了起来，是打开了他的心灵，真正地开始对世界感到好奇。
所以他也一步步地突破桎梏，成为了那个最优秀的孩子，成为了教导主任想把他的照片挂在墙上的那个人。
｜ 叁
“为你好，是世界上最恐怖的借口。”
你听到“为你好”这三个字，是什么感受？
这大概是我们都深有体会又深恶痛绝的一句话吧。
因为“为你好”后面代表的诉求，往往并不是我们真正想要的，而是对方想强加给我们的东西。
它像是一种万能借口，强迫对方做出或者接受一些事，来满足自己的需求，还打着爱的名义，对方如果拒绝了，就显得很不知好歹和忘恩负义。
马飞的妈妈拒绝他爸爸培养儿子的方式，她说，
“这么多年我把他拉扯大，我容易嘛我，我做了这么多，都是为他好。”
有些父母可能会送孩子去上很多孩子并不愿意去的补习班，全然看不见孩子眼中的疲惫和厌恶，就为了让他能够不输在起跑线上，表面上是为孩子好，实际是缓解自己害怕孩子落后的焦虑。
有些家长在孩子遇到问题的时候，不去帮孩子分析，动辄打骂、责怪孩子，说是“为你好”，可是给孩子的除了羞辱感和疼痛，并没有如何正确地去处理问题，孩子获得的不是勇气，而是恐惧。
还有很多很多的“为你好”，如果不是建立在互相都认同的基础上，如果并不是对方真正需要的，那就不是爱，而是一种绑架，亦或者一种伤害。
每个孩子身上都有一个神奇的感受器，他们就是能感受到大人对他们的种种行为，究竟是不是爱。
所以，付出之前，一定要分清，这是为了满足对方，还是满足自己。
如果对方给你的，不是你想要的，也请一定要说出来，让对方及时停止这个游戏，真正地看懂自己和对方的需求，把成长的任务放在自己身上。
真正的爱，是让对方做自己，去追求他真正想要的东西，而不是自己希望对方去做的。
｜ 肆
“人生就像射箭，而梦想就是箭靶子，如果你连箭靶子都找不到的话，那每天的拉弓就毫无意义。 ”
这个比喻，真的是记当头棒喝。
有多少人每天都在盲目拉弓，却忘了自己想要射中什么？
你有梦想吗？
就是那种可以不顾一切，无论如何也要去做成的事儿？
就是想到它的时候，你能感觉到满腔的热血，你会有满足感和幸福感，可以忘乎所以地去开始？
你此生，要成为怎样的人呢？
有了目的地，你才会去寻找路径去抵达啊。
影片中的马飞，在爸爸的带领下慢慢找到了自己的热爱领域——航空，他做飞机模型，看到与航空相关的东西眼睛里会发光。
于是，在他即将期末考的时候，父亲偷偷带他离开了学校，去外地参加航空展。
他们一路翻越了无数的大山，趟过了很多条河流，看了故宫、天安门，找到了观赏航空展的绝佳位置，那是他们最幸福的时光了吧。
“只要你不停止思考，只要你能不再害怕，就没有人能挡住你去做你想做的事。”
马飞渐渐找到了自己的使命和力量，他最后也如愿成为了一名航天员。
知道自己目的地的人，大都能够快速抵达。
当然不是所有金光闪闪的梦想都能够实现，但是如我们一般的普通人，也可以拥有平凡的梦想啊。
｜ 伍
“每个人的一生，都有一座桥，修好自己的那座桥，是人一生最重要的事儿。”
马皓文当初因为帮别人顶了黑锅入狱，出来之后，他一直想要为自己翻案，想要为自己正名，可是多方努力无果，哪怕他已经收集够了证据，仍然被各个部门像皮球一样踢来踢去。
哪怕在最绝望的时候，他也说他绝不认输，这是他这一生必须修好的桥，是他心里的结。
而当他终于找到证据，找到陷害他的人，当法院终于要受理他的上诉申请的时候，他的儿子正被选派为宇航员，带着使命去探索太空，如果这时候，他父亲的往事被翻出来，可能会影响他的大好前程。
这也是让我紧张的一个点，我会好奇马飞的抉择，他会选择自己的前程和梦想，对父亲半生的委屈和看到希望的欣喜视而不见，还是会支持他抓住这个机会。
可是，他竟然劝父亲放弃，那一刻，突然觉得心寒，他父亲用了半生教给他的东西，在那一刻，突然变成了一场笑话。
马皓文瞬间懂得了儿子的选择，他尊重他，但也表明了自己的态度：
“我觉得我这几年对你的教育，是一场彻底的、完完全全的失败，你去追求你的梦想吧，我不会耽误你的远大前程。”
这也是剧中的一个亮点，他不是一个毫无底线的父亲，不会为了孩子一味地委屈自己，他有自己坚持的原则，在某些关键问题上，他可以尊重马飞，但不会认同，这是他的底线。
而在这场漫长的回忆里，马飞也渐渐懂得了他的父亲，他也开始去修“他自己的桥”，他冒着可能成为“太空垃圾”的风险，只身飞出舱外，去修那个被破坏的点。
“睁开你的眼睛，去看看你周围的东西，想办法，你一定能完成的。”
这是第一个生死节点上，他父亲告诉他的话，也是这句话支撑着他，再次利用自己独立思考的能力和勇往直前的勇气度过了难关，解决了眼前的困境，他们最终安全返回地球。
而他的父亲也原谅了他，他们达成了和解。
“爸爸是第一次做爸爸，我也是第一次做儿子，我也会犯错误，对不起。”
在关系里，重要的不是永不犯错，谁都不是一直理性，一直完美的，偶尔犯错是很正常的，重要的是要有勇气去承担，去为自己造成的伤害道歉。
而且，谁的一生不是一生，每个人都要活出自己，爸爸也有他自己的使命和课题，不是就该为孩子牺牲一切的。
照顾好自己的同时，才能照顾好他人。
修好属于自己的那座桥。
｜ 陆
“让我的爱，像光一样包围着你，而又给你光辉灿烂的自由。”
真正的教育，不是告诉你该怎么做，而是言传身教，通过做好自己给孩子树立榜样，是给孩子成长的力量和勇气，以及处世的智慧和学问，是和孩子一同成长。
而邓超饰演的父亲做到了，所以，他是个了不起的父亲。
因为真正的爱，是如他若是，而非如我所愿。
借用片中我最喜欢的一句话来结尾：
“他马上就要中考了，这是他人生中最重要的时刻！”
“不，他一生中最重要的时刻，应该是均匀地分布在每一天，每一分，每一秒的，他必须清楚人活着是为了什么。”