王学艺
以前女人难产全指望接生婆，这类人较稀有，方圆三里五村才一个。接生没什么祖传，更没师傅徒弟，全凭经验积累。过去手艺人都实诚，特别是人命关天的事儿，无论刮风下雨，还是半夜三更，接生婆随叫随到。
但因接生她遇上件怪事儿，依然没挡住她救命的三寸金莲。
那晚，前岳村的接生婆午夜睡的正香，被一阵叮叮咣咣拍门声吵醒。拍门声很急促，她知道又有婆娘难产了。她边应声，边麻利起床穿戴整齐。
来人是北边汶河村的，离这里隔着两个庄子。说这会儿家里女人难产，院子门外马车候着，请大娘无论如何前往帮忙。接生婆二话没说，晃着三寸金莲，黑灯瞎火跟这人走出家门。赶车人叮嘱着大娘慢点儿，伸手扶她上车。在铺着棉被的车厢坐稳，腿上盖好手感光滑的丝绸被子。只听赶车人嗓子眼一声低沉“驾”的喊声，马铃铛清脆起响，马车淹没于茫茫夜幕。
过去乡村小道都是土路，我们那里还都是粘土地，下雨泥泞晴天坑洼，时常赖路多好路少，行车颠簸多于平稳。赶车人沉闷的叫声中透出焦急，被催促的马不时打着响鼻，木轮子在地面起起伏伏，马车似穿行在云里雾里。背对接生婆坐的马夫只能看到轮廓，一直瞅不清面孔，小半个时辰的车程俩人一路无话。平时多语的接生婆总觉不知说点啥，不像以往的人家来请，一路东一搭西一搭，让她收不住话匣子。
“吁——”随着赶车人直身拉缰绳，马铃停步止，车靠在汶河村一家大门口。
“麻烦了！”许是主人早听到马车响动，许是主人早恭候门口，灯光幽暗的高大门楼里，主人闪现在大门口，趋前迎着接生婆下车。
穿过高低错落的东西厢房，绕过曲里拐弯的前厅后院，来到忽闪着灯火的屋子。厅堂方桌圈椅，头顶雕梁画栋。接生婆脸上显出少许迷茫，这汶河村哪家这么富有，这样的院落与屋用摆设，显然不是一般人家，可从未听过这村有这富户。
“歇歇脚，喝口茶。”锦缎裘衣的女主人倒上茶水，茶味混着条几上缭绕的香雾，使接生婆意识飘然朦胧。
“先不喝了，看看婆娘吧！”里间传出产妇痛苦的呻吟。这关头让茶是礼节，深更半夜正事才关紧。
倒产让接生婆吃了一惊，她穷尽浑身解数，经过半天折腾，孩子总算平安落地。望着手里哇哇大哭的婴儿，主家人掩饰不住喜庆。可接生婆有些愣怔，紧跟心里一阵发毛，婴儿屁股上竟长着小尾巴。
“忙活大半夜，吃点东西！”里间出来的接生婆被热情的主家让着。
满桌子鲜美糕点，热腾腾的大鱼大肉，但她此刻没半点食欲。以往哪家忙活完，主家招待她从不推辞，酒足饭饱才排场走人。眼前她心中充满不安，一门心思尽快离开。
主人眼看留不住她，赶紧吩咐马车伺候。提上备好的答谢礼物，接生婆坚辞不收，借口过几天再来再说。这么晚身子也累了，要早点回家休息。主家谦让不过不再执意，送她出门上车，过汶河桥接生婆才稍松口气。
寂寥的三更旷野，骡马急促的蹄踏，叮当的铃声，让她时不时觉得眼前恍惚，赶车人背影相向，依旧一言不发。接生婆想弄清楚，这是汶河村哪家户，姓啥名谁，赶车人毫无搭腔的意思，她到嘴边的话又咽了回去。
“喔喔——”颠簸的马车眼看到村口，庄里传来一声鸡的长鸣，三里五村顿时鸡叫大作。
“噗通！”接生婆一下子跌落在地，马车和赶车人踪影全无。她愣怔半天才回过神，一个骨碌爬起身，晃起三寸金莲直奔家里。
后来她遇到我们村人打听这户，庄里人都三缄其口，一副忌讳莫深的表情。
接生婆依然我行我素，依然随叫随到，用她的话说新命大于老命。