1
我们每个人，都结成伴趟过天真。
他说：小时候的我很简单，喜欢蹲在厕所躺在浴缸里唱歌，所以“胡乱唱歌”基本概括了我的童年。长大了的我还是简单，喜欢趴在计算机跟前咬文嚼字，于是“胡歌”变成了“古月哥欠”。
如果他的经历是一首歌，那这首歌的起调，一定非常美好。
幼儿园时，就被上海电视台小荧星艺术团选中，在3万多名儿童中，成为了录取60名的其中一个。
1996年，那时他才14岁，已经是上海教育电视台的小主持人。
稚嫩，阳光，拥有一双干净明亮的眼睛。见过世面的孩子，总是散发着耀眼的光芒，和超乎同龄人的成熟。
他是一个幸运的孩子。
2005年大热的仙侠剧《仙剑奇侠传》，试镜时他只是剧中的一个配角，姜氏孤儿“姜明”。结果同他一起试镜的一个“蜘蛛精”就问他：“你演的是李逍遥吗”？
后来，因为这部剧的男主角没有档期，他就真成了李逍遥。
那个时候，他依然还很青涩，还是个大三学生。
他成了《仙剑奇侠传》仙侠剧的鼻祖，那时的李逍遥，少年天成，风华正茂。英俊的外表下，隐藏着一颗行侠仗义的侠义心肠。
2
我们都希望人生安稳，岁月静好。
我们也一直坚信自己能安稳静好。
但有时候，意外就是这么的任性和突然。
就像歌曲一样，既然有了前调，也就会有高潮和转折。
如果没有那场车祸，他还是那个意气风发的少年，享受着属于他灯光和掌声的夺目人生。
6个多小时的抢救，他总算是死里逃生的捡回了一条命。脖子上的大动脉，仅差一毫米就刺破了。
我们的平常生活中，谁会在意这1毫米呢？然而在当时的情况下，1毫米就是生与死的差距。
脖子和右眼部位被缝了100多针，脸上虽然植皮修复，可终究不是原装，难以再恢复如初。
他说：“挺震撼的。右边整个脸比正常的时候大了一倍。我看了很长时间，说实话那一刻并没有觉得很难过，因为2005年算是我事业突然爆发的一年，其实我心里并没有做好准备要去面对这么多的粉丝和媒体，心里一直挺虚，所以那一刻我觉得我终于可以休息了，没想过还会回来做演员。”
那时候，唐人正在拍摄的《射雕英雄传》已经拍到一半，因为车祸的关系被迫停拍。唐人面临两个选择：一是放弃胡歌，重新选主演，另一个就是等胡歌康复，继续拍摄。
然而唐人选择了后者，两年之后，《射雕》重拍，胡歌成功复出，搭档林依晨，这部剧得到了很好的反响。
胡歌因为脸上伤痕，所以在之后的所有剧中，他几乎都是留着刘海，用来盖住眼角的疤痕。
脸上的伤口容易愈合，但内心的伤却是永远无法愈合的痛。
因为在那次车祸中，他被救活过来了，然而助理却永远失去了生命。
他带着这一份负重感，艰难前行。
经历过死亡一线，才能完全沉淀。之后胡歌认真拍戏，磨练演技。
于是就有了后来的《仙剑奇侠传三》，痞气爱钱，又侠义正直的景天。
2010年的电视剧《神话》，他是从现代穿越过去的易小川，在秦末汉初的动荡年代里，与玉漱公主跨越两千年的凄美爱恋。
这个时候的胡歌，已渐渐的成熟，所选角色也都是偏大人物型，稳重，有智慧。
他就像《射雕英雄传》里的郭靖一样，大智若愚，充满正能量，最后发光发热。
2011年他参演历史题材电影《辛亥革命》，被提名大众电影百花奖“最佳新人奖”。
2013年主演两部话剧，凭借《如梦之梦》获得北京丹尼国际舞台表演艺术奖“最佳男演员奖”。
2014年参演战争剧《四十九日·祭》提名上海电视节白玉兰奖“最佳男配角奖”。
3
2015年，是胡歌霸屏的一年。
《伪装者》里，他是那个看着人畜无害、单纯善良的明家小少爷，实则是城府极深、内心复杂的军统成员，冷静果断，出手狠辣，用自己的一腔热血保家卫国。
逍遥之后，梅郎可待。
他不再留着厚厚的刘海，用来遮住眼角的伤疤，而是大大方方的展露在镜头下。
《琅琊榜》里，他是十二年后回来复仇的梅长苏，昔日故友的谋士，以病弱之躯，掀起了皇子夺嫡的腥风血雨。
胡歌将梅长苏的柔弱、坚韧、隐忍、诡谲、遗憾，演得淋漓尽致。
这一年，他迎来了演艺事业的《大好时光》。
2018年的《猎场》，就像他本人的故事一样，起起落落，跌宕起伏。他经历过人生中的美好，也承受着人生中的低估和磨难，他遭受着世人对他异样的眼光，感情上的来去得失。最后负重前行，坚定不移，成了人生赢家郑秋冬。
4
在所有人眼中，他就是个励志的男人。
然而，事实并不是如此。
在《朗读者》的节目中，董卿问他：“那件事情（车祸），你还愿意去回忆吗？”
他停顿了一会，才回答：“说实话，我有一个阶段特别不愿意去提及这件事情，因为车祸，我背负了太多的光环。大家都说我勇敢的从车祸中走出来，给了我很多溢美之词，但那个阶段，我并不需要。”
他说：“我能够留下来，应该是有一些事情要去做，或者有一些特殊的使命要去完成。这12年每次当我想起的时候，我都会很重自责，因为我到现在还没有找到，我不知道我要做什么。”
“很多人会觉得我12年里过得很好，因为事业有了明显的上升，也挣了不少钱，获得了更多的名。可是我自己觉得，这不是我活下去的意义。”
是的，内心的阴影不是说去掉，就能去掉的。事情没有发生在自己身上，我们永远无法理解别人的痛苦。
所以，这些年胡歌在拍戏之余，也一直致力于公益事业。
人的一生有时候在不经意间，就从起点走到了终点，上天赋予每个生命的时间非常有限，若我们不为自己的命运疾走，生命的痕迹就显得太短浅了。
所以他脚踏实地的攀登，但愿《攀登者》中，他走出了自己的人生意义。
我笑夏蝉唱不完少年梦，他说街灯亮不过明日光。
我既然活了下来，就不会白白活着。