每个人都有错，但只有愚者才会执迷不悟。——西塞罗
俊雄有一个美满的家庭 ，他是个日本人 ，天性隐忍而又克制 。
妻子昭惠是个贤惠又温柔的女人 ，有自己的工作， 又持家有方。
女儿萤正在学习钢琴 ，她是个聪明又伶俐的小姑娘，小小年纪就有自己独到的见解。
一天早晨，一家人在一起吃饭，做完餐前祷告萤说起一件事，她说，花园里爬满了可怕的蜘蛛 。
“……种类叫红，螯蛛属血吸虫，幼虫以他们的母亲为食。”
“不可能。”母亲昭惠反驳她。
“就是这样，母亲毫无怨言地让他们食用。”
“什么 ？我不会让自己被吃的。 ”
“我不想吃你， 你肯定不好吃。 ”
看似一场普通的对话，其实就是为影片做了一个铺垫，阐明母爱的伟大。
01
打破生活的平静。
这天早晨，俊雄的铁艺工作室来了一个陌生人，他站在俊雄的门口，白衣黑裤，脊背挺直。
俊雄忙跑过去，朝这个男人神深深地鞠了躬。
这个男人略带讽刺地笑着说，“你总是有些夸张。”
两个人闲谈些生活中的近况，忽然那个话题一转，男人说:听说你结婚了？
俊雄忙解释说，已经写信告诉你了，而且我还有个女儿。
看得出，俊雄在这个人面前，有些小心翼翼。
这个人告诉俊雄，上个月刚从监狱出来，家里的人都死光了，他住在出租屋里，没有工作，这次是到他这里拜托俊雄给自己一个工作。
俊雄在这个人面前很紧张，说如果知道他从里面出来，自己一定会儿去接他。至于工作，当然不在话下。
昭惠回来后，那个人自我介绍说自己叫八坂太郎。
昭惠比较疑惑，俊雄从没提起过他。
私下里俊雄却告诉昭惠，八坂会留在这里工作三周，刚好自己需要人手，就留下了他。
晚上的时候，八坂带行李住进俊雄家里。
妻子对俊雄的自做主张表示不满，但俊雄并不打算向妻子解释，反而又向女儿说起红螯蛛的事。
“你说他们的母亲如果牺牲了自己会升上天堂，那么蜘蛛宝宝会下地狱吗？”
萤说，“我不这么认为，因为那太悲伤了。”
俊雄给了女儿一个答案:“如果蜘蛛宝宝下地狱，那么他们的母亲也会下地狱，因为他们的母亲也吃了自己母亲。”
从这里可以看出，俊雄是有些自私的，在他的观念里，富于奉献精神螯蜘母亲是会下地狱的，可见他生性鄙薄。
所以在八坂在监狱的时候，他虽说要去看他，却没有兑现承诺，就是基于他的天性使然 。
02
往事不堪回首。
住进俊雄家里的八坂，与其说是给俊雄打工，倒不如说是进犯者。
洗澡后不穿衣服出现在昭惠母女的面前；睡觉的时候亮着灯大开着房门。
节俭的昭惠走过去关掉灯光，八坂却从睡梦中吓醒。
八坂请求昭惠不要关掉灯，那样他会睡不着。
其实，八坂总体说来，还算是一个优秀的男人，他吃饭的时候会刷碗，会教给萤弹琴。
两个人谈论信仰，昭惠说俊雄不相信信仰，但她娘家的父母作礼拜。
这样说，证明昭惠是有信仰的，有信仰的人会有敬畏，会相信因果轮回。
八坂说，“我觉得你是猫。信仰好比是猴子和猫，猴子养孩子是让小猴子靠自己的力量爬到母亲身上。
但小猫却被猫妈妈叼在嘴里，你可以把上苍比喻成这些母亲。”
八坂借此来说明昭惠对女儿萤的爱。
八坂所做的事情，做为大男子主义的俊雄是不会做的，这让昭惠从别的男人那里感觉到不同的人生。
就这样，这个迷一样的男人正一点点渗透进俊雄的家。
此时在观众心里，八坂无疑是一个谜，随着剧情一点点深入，生活像打开了潘多拉的魔盒一样。
“我以前是有点儿自私自利 ，从小父母教给我信守承诺 ，我一直尽可能的去遵守这个承诺 。
我犯过四种错误 。
第一，信守承诺比生命和法律更重要 。
第二 ，我以为其他人也都是这么生活的 。
第三，就是固执的 相信，我不会出错 。
最后一个就是基于错误的信仰去杀人 。
八坂这样对昭惠剖析曾经的自己，他神情肃穆，带着对灵魂的拷问来深度剖析那段不堪回首的往昔。
我接受了监禁， 不是因为我后悔我做过的事情， 而是我不想逃避或者躲藏 ，我想用那幼稚的自尊来成为一个男人 。
至于审判，我没有掩盖什么 ，即使对我不利， 我接受了死刑判决 ，我逃离不了自己建造的正义框架 。
当一个犯过错误的人，能够用虔诚的态度对待自己的错误时，说明他真的悔悟了。
但突然发生了一件事 ，在审判时 我以为受害者家人会辱骂我 ，他母亲坐在那里并没有哭 ，到最后她用自己的右手抽了自己几个耳光 。
然后她开始哭泣 ，她为什么这样做 我没明白， 即使现在我也没明白 ，那时我非常后悔我干过的事 ，这种无法挽回的举动 。
八坂杀了人，但杀害的那个人的母亲却没有像正常人那样来辱骂他，我想可能是那个被杀害人，是个品性恶劣的人，他的母亲抽自己耳光，是悔恨自己没有教育好自己的儿子。
“我应该被判死刑的，但他们放了我。”
那时的八坂，觉得自己应该舍身取义的，但人生却要他承受痛苦。
所以说，人性是世界上最难理解的事物，不论其动物性，还是社会性，善恶只在一念之间。
这就是八坂想成为好人，却时时在做坏事的最大因由。
03
报复来自心灵之恶。
俊雄说八坂是好人，这话听起来有些讽刺:
昭惠告诉俊雄八坂将他杀人坐牢的事告诉了自己，俊雄很紧张，追问昭惠八坂到底和她说了什么。
昭惠的回答让俊雄心里没底。刚巧俊雄他们一家准备去河边玩，昭惠顺便也邀请了八坂。
俊雄在和八坂一起钓鱼的时候，他问八坂到底和昭惠说了什么。
八坂笑着说只说了一些监狱的事，他说我不会把你招出来的 。
这时，他忽然站住，回头看着俊雄说，
“你真是一个混蛋 ，我吓到你了吗 ？不用担心 ，我不会告发你的， 我从来没有告诉任何人，你那天也在场 。
但是你， 我在那个鬼地方的时候 ，你却组建了家庭，还生了孩子，什么意思 ？
从我见到你的家之后 ，我就在想 ，为什么我住在这里 ？”
到这里，事情已经昭然若揭，当初八坂杀人的时候，俊雄也在场，但是八坂拦下了所有的罪责，没有向任何告发他。
可是俊雄呢，自己组建了家庭，生了孩子，却一次也没有去监狱探望过八坂。
八坂来到这，他自然处处提防着八坂。
而八坂真的像他说的那样，对俊雄毫无埋怨吗？
怎么可能？
也许在他的内心正蕴酿着某种阴谋呢。
这不，俊雄搂着萤睡觉时，昭惠给他们父女二人照像，看见八坂过来，便招呼他，四个人合了一张影。
八坂和昭惠沿着河边走，他们来到一处盛开木槿花的地方。
八坂告诉昭惠 ，这些木槿花白天开花，夜晚枯萎，只有短暂的一生。这样凄美的生命让昭惠很受触动。
她闭着眼睛去体验它生命之美、生命之香。
乌鸦在上空刮躁，八坂颇有兴致地用相同的声音呼唤着它们。
昭惠为他的童趣展颜而笑。
可能是昭惠的笑触动了八坂的某根神经，他慢慢靠近昭惠，拉着她的臂膀慢慢亲吻上去。
虽然都是成年人，但昭惠不知道怎么应对这种情况，她的反应有些僵硬，两个人拥抱在一起。
以为得到昭惠好感的八坂再次进犯昭惠，却被她拒绝了。
孤单的八坂思索着人生，内心充满凄凉，然后潜意识里的自我开始觉醒，他想毁灭生活。
回到俊雄的家，八坂强势占有昭惠。却被昭惠无情抵抗，她使劲儿推开他，导致八坂的头撞到木桌上。
八坂比较痛恨这人生，所以他想去用另一种方式来成全自己。
只是比较讽刺的是，生活并不以他的意志为中心，他再次被命运嘲弄。
03
生活会以不同形式呈现它本质的残酷。
这天傍晚，萤没有回家，俊雄和昭惠找到她时，萤已经倒在血泊里，旁边站着一脸懊恼的八坂。
俊雄责问八坂将萤怎么样了，八坂不知道怎么解释。
俊雄打了报警电话，然后疯狂地寻找八坂，但是八坂消失了。
从此以后，再也没有见过这个人。
这可能是生活还给了八坂所谓的公平，不需要再呈现他的伪善的嘴脸。
一晃八年过去了，中年的昭惠不停地用香皂搓洗着自己的双手，她可能患上了心里疾病，为自己在婚姻里的心猿意马懊悔不已。
这样的她，是为了现在的萤。
萤坐在轮椅上，她的眼神空洞，一只手永远地搭在肩膀上，此刻的萤已变成了植物人，那场意外躲走了她的所有。
语言、美丽、健康、活泼、青春、身体的行动力、还有那些她独有的智慧，她像一个会呼吸的尸体一样。
俊雄想要放弃她，但昭惠不肯，她在消耗着自己的母爱，就像螯蛛一样，奉献着自己。
俊雄疲惫地说，他只想知道，那天的事故真相。
昭惠说，这有什么不同吗？我们不如多想想多为萤做些什么。
俊雄的工作室换了一个年轻人为他们工作。
他叫贵，贵一直在关注着萤的生活，通过安装在萤房间摄像头，从厨房就能看见萤的状态。
贵问俊雄，萤为什么没有和他们一起吃饭。
俊雄回答，萤不能像他们这样进食，对于萤来说，看他们吃很残忍。
贵似乎很喜欢萤，送她礼物、给她画肖像画 。
有一天 ，贵向俊雄打听八坂，他告诉俊雄自己是八坂的儿子。
俊雄问贵，他的父亲在哪儿？贵说不知道，因为他从出生就没有见过八坂。
俊雄态度蛮横的警告贵，说不要将自己是八坂 儿子的事告诉妻子 昭惠，他害怕昭惠知道当初八坂杀人的时候，他是共犯。
从贵的口中俊雄得知，八坂抛弃了贵他们母子，但贵的母亲一直和八坂有联系，直到贵的母亲去世。
俊雄问贵最近一次八坂联系他母亲是什么时候，贵拿出两张照片。就是那天在河边，他们一家三口和八坂的合影。
“你找到他能做什么？”俊雄问贵。
“我怕找到他也没有什么可说的 。”
俊雄忽然起身 打了贵一个耳光 ，贵奇怪的问俊雄为什么有这种举动。
俊雄只能抱歉了一句 ，抽身走了。
这里我觉得俊雄是把贵当成了八坂，也当成了他自己 ，他其实痛恨着这里的每个人 ，是曾经的他们让自己生活如此不堪 。
04
生活用奇特的方式来展现它的公平性 。
这天晚上，贵在萤的房间里为她画肖像。
看着昭惠怪癖的动作，他有些感叹 ，说自己的母亲也和昭惠一样 ，对灰尘有恐惧症 。
这里可以看出， 八坂对贵的母亲也是有伤害的 。
可以说把八坂是有严重人格缺陷的人 ，他喜欢上谁 ，谁就会遭殃 。
所以说， 我们普通人在选择爱人的时候，一定要擦亮眼睛 。
昭惠问贵为什么喜欢画画 ？
贵说，“在画画的时候，看待世界的感觉不一样， 看见了不一样的世界 ，怎么说呢 ？我观察那些事物的时候， 他们都会从我眼前仓仓促逃离 ，那是一种全新的感觉 。”
这个有思想深度的年轻男孩引起昭惠的兴趣，她向贵打听他父母的事。
“我母亲瘫在床上无法动弹， 是我一直在照顾她的饮食起居 ，但母亲的自尊心很强 。她常说 ，我宁愿去死，我也愿意母亲去死。 ”
昭惠出神地听着，内心有很大触动。
“但萤和她是不一样的，萤是很感激你的。”
偶然间，昭惠看见了贵的那两张、他们四个人合影的照片，贵只能告诉昭惠，自己是八坂的儿子。
昭惠心情沉重地谈论起他的父母。
在交谈中，贵说起父亲虽然是杀人犯，但他很讲义气 ，不会出卖他的朋友，也就是他的共犯。
昭惠似乎明白了什么，她越来越痛苦，甚至出现了幻觉，她不停地洗手，感觉到八坂躲在白色的帘幔后，正在朝她走来，最后她不由得崩溃地蹲在地上哭泣。
寻找八坂已经成了俊雄的心病，他向昭惠坦白当初八坂杀人时他也在场，当初俊雄抓住那个人的腿，八坂掐死了他。
俊雄说，“有时我在想，萤这样，可能是上天给你我的惩罚，你曾经和八坂睡过吧？说实话，萤变成那样，我居然有种解脱的感觉。我不明白为什么。”
昭惠用力抽自己的耳光，俊雄想去阻止她，被她厉声止住。
“萤是你的惩罚吗？是我的惩罚吗？什么意思？你就那么想女儿吗？她还活着啊！——你真让人恶心。”
也许生活是公平的吧？它总是用自己的方式来平衡这个世界，就像我们中国人说的因果轮回一样。
05
深渊的凝视。
昭惠从来没有像现在这样讨厌俊雄，她已经厌倦了生活，厌倦了这样自私的俊雄。
昭惠说，“我们离婚吧 ，我已经累了 。”
“那萤怎么办 ？”
“我会安排的 。”
“怎么安排？”
“不要再假装关心她了！”
这时，昭惠已经开始准备逃离，亦或者是打算解脱这样无休无止地折磨。
私家侦探找到俊雄说已经有了八坂的消息，并且给了他几张背影很像八坂的照片。
他们拿着照片去一个叫庄内的地方找八坂。
在去庄内的途中，昭惠和贵说起这样的话，
“嘿，贵，知道我们为什么叫你过来吗 ？今天，在这里。”
“不知道。”
“贵，我们正在商量， 如果你和我们在一起 ，也许就能找到八坂了 ，我们会在他面前杀了你 。”
俊雄厉声制止昭惠。
“我说谎了，我不会那么做。”
贵回望着昭惠，麻木地说，
“没关系 ，你可以杀了我， 没关系， 如果这样对你有帮助 ，我会死的 。”
“不要把死想得那么轻松，你不会想死的。”
他们到了庄内，顺着老式手风琴的声音找到那个背影像八坂的男人。
然而遗憾的是，那个人不是八坂。
希望破灭的昭惠做了一个梦，梦到萤健健康康出现在她面前，美好的让人心疼。
去买东西的俊雄回到车上，发现昭惠母女不在，他和贵去找时，在一条河边看见了她们。
但是昭惠却带着萤站在架于河面上的高桥上，她们正准备向下跳。
这时的昭惠恍惚间又看到八坂，他在朝她微笑，他们总以这种方式相见。
也许八坂已经死了，不然他们不会一直没有他的讯息。
然后，昭惠带着萤从桥上纵身一跃，在跌下桥的那一刻——她解脱了。
俊雄大声呼喊着昭惠母女，慌忙跳入冰冷的河水。
他从逆流中救起昭惠，跌跌撞撞来到岸边。
不知道何时，贵也和萤回到岸边，但他们好像已经没了生命迹象。
电影在俊雄为萤做心肺复苏的喘息声中结束了。
一些人在犯下不可弥补的错误时，人生也朝着不可逆转的方向发展。
就像尼采在《善恶的彼岸》中说的那样，与恶龙缠斗过久，自身亦成为恶龙；凝视深渊过久，深渊将回以凝视。
如果俊雄去承担他的那份错误，或许他的人生会变得不同。
所以我说，当普通人在面对善恶决择的时候，是否也应该深吸几口气，告诉自己，选择不同会衍生出不同的人生。
大风吹梧桐:爱文字胜过一切的头条号作者。