來源：周衝的影像聲色（ID：zhouchong2017）
作者：周衝
網紅只是一種產品。
天貓總裁夫人手撕張大奕的事剛被撤了熱搜，網紅界又出了一奇葩新聞。
當然，我們覺得的奇葩，或許在MCN公司眼中，不過是常規操作。
——那個曾說“打工是不可能打工的”竊車犯，出獄以後，被30多家網紅經紀公司爭著簽約。
簽約價錢高得離譜。
有人開出200萬。也有人開出300萬。
就這個價，還不一定簽得到。
因為競爭的公司很多。
據說該男子出獄當天，來的不僅有親屬，還有一堆開著保時捷、瑪莎拉蒂的MCN公司負責人。
可見經紀公司對於他的青睞。
所以有人說：出獄即巔峰。
還有人說：一個文盲秒殺了一幫985博士生。
是啊，普通人辛辛苦苦讀十幾年書，認認真真工作幾十年，都賺不到這個數。
而一個文盲+竊賊+幾進宮的罪犯，不費吹灰之力，就有一堆人，將鉅額錢財捧到眼前。
說不羨慕是假的。說覺得公平也是假的。
但更多是無法理解。
當今時代，真的已經枉顧美醜，只要流量了嗎？
要流量，對於經紀公司來說，也是情理之中。
但籤周某，還是覺得有點不太對。
當知識不被重視，當努力的意義被解構，當炒作意味著捷徑，當吸引眼球就意味著金錢如雪片飛來......
試問，還有誰會踏實工作？
之前有媒體採訪各中小學，問大家的夢想。
一堆孩子說：長大後要做網紅。
哪怕貧困山區，有了手機的孩子，也將網紅，當成了奮鬥目標。
因為在很多人的認知裡，網紅=不學無術+飛來橫財。
這種認知當然有失偏頗。
但問題是，這種偏頗，從何而來？
就從30多家MCN公司，用300萬追捧一個入獄多次的文盲開始。
一個網友說得好，這個社會病了！且病得不輕！高校畢業生找工作難！文盲、囚犯被爭搶！
當歪門邪道都能名利雙收，正派的年輕人，該如何自處？
畫餅與灌雞湯，能鼓舞人一時。
熱血涼卻，夢醒時分，大家依然要面對現實的落差，和內心的焦灼不安。
前不久，聽到一個孩子說：我不想努力讀書，沒什麼用。
不讀書，他的底氣來自哪裡？
網紅經濟。
孩子認為，只要敢出醜，敢做一般人不敢做的事......就能出名，就能賺大錢。
於是，湖南90後吳永寧，走上極限高空挑戰之路，用命換流量，結果在一次直播中，從高樓墜下。
還有人將鏡頭，對著死去的爺爺，直播他的葬禮。
某短視頻APP上，00後女孩效法某早孕網紅，在10多歲時，就早早懷孕，在鏡頭前，驕傲地露出自己隆起的肚子。
這些令人不可思議的操作，到底意味著什麼？
意味著如果周某成功了，他走過的這條路，一定會有更多人會走。擋都擋不住。
之於MCN公司，他們選擇周某，有他們的商業考慮。
流量即是王。
周某就自帶流量。
周某外號竊·格瓦拉。因偷車入獄，之後接受了訪談。正是這個訪談，令他走紅網絡。
在這個訪談視頻裡，他說：
“……打工是不可能打工的，這輩子不可能打工，做生意又不會做，就是偷這種東西才能維持的了生活這樣子……進看守所跟感覺回家一樣……在看守所裡面的感覺呢，在看守所裡面的感覺比家裡面好多了。在家裡面一個人很無聊，沒有女朋友玩沒有友仔玩。進了裡面去個個都是人才，說話又好聽......”
這種無厘頭的、滑稽的、令人匪夷所思的話，一時之間，令眾人譁然。
而這也令他成為關注焦點。
他變成表情包，在各大微信群亮相。
他被PS成格瓦拉。
他的“金句”像病毒一樣傳播。
有人看準了他的關注度，覺得能帶來錢。
比如入駐某音，粉絲應該會爆漲。入駐某手，流量也不會差。
“有個稍微專業點的團隊運作，出來搞點正能量發聲，然後進入直播行業不成問題......”
被關注，就是錢。而賺錢，就是一個公司的生存目標。
於是他成為各大網紅孵化公司的香餑餑。
但一個投資者，只看見利益，看不見風險，是不成熟的。也是不理智的。
網紅的風險，一直非常非常大。
世界上只有一個李子柒。像她這樣穩的網紅，20多年的互聯網中，我們也只見過這一個。
更多的，都是朝生暮死。流量了無痕。
比如鳳姐。比如王守英。比如龐麥郎，犀利哥，後舍男生，溫婉，郭美美，天佑，租房小吳，殺魚弟，喬碧蘿殿下......
如今都寂寂無聲，不知去往了何方。
仍然活在流量之巔的，比如文初說到的張大奕，同樣風險重重。
被總裁夫人手撕之後，17日，她日常上架商品。17日晚，她照常出現在直播間。
似乎一切都沒有改變。
但是，她背後的美股上市公司如涵控股卻在開盤後，股價大跌，最高跌幅為10%。
截至美股收盤，如涵控股市值蒸發約2200萬美元（約1.5億人民幣）。
張大奕身家，也在一夜之間損失超2000萬元。
這就是網紅的風險。
他們是把雙刃劍。能在短時間內吸引關注。也會在短時間內被眾人拋棄。
在這個互聯網監管日益嚴格的時代，他們還可能以一人之力，讓整個公司都為其陪葬。
比如蜂群傳媒，也曾是國內MCN公司的佼佼者，但因為一個網紅，做了假數據，整個公司的內褲都被扒了。
多次入獄的盜車賊周某，因為缺乏法治觀念，無知，不敬畏，惡習不改，對獄中生活十分迷戀。
簽下他，風險呈N倍增加。
有不少網友說，哪個公司籤他，就舉報哪個公司。
另外，官方也不是吃素的，容不得這種“廉價的笑聲、無底線的娛樂、無節操的垃圾淹沒我們的生活”。
所以，資本真的想清楚了？
很可能，在合同上籤下的名字，就開啟了一個潘多拉魔盒。
輕則一粒老鼠屎，壞了一鍋粥。
重則大意失荊州。
當然，我們這種窮逼，替資本去考慮，根本犯不著。
或許他們玩砸了，也依然是賺的。
沒有傻逼的甲方。只有缺心眼的網友。
但這背後的緣由，卻值得我們去反思。
一，流量是上帝。
是的，追逐流量，已經成了互聯網的第一法則。
為了流量，大家八仙過海，各顯神通。
你會在網絡上，看到眾生百態。看見各方人等各施其招，奼紫嫣紅，爭取流量加身。
所以怪胎、奇葩與竊·格瓦拉的出現，都在所難免。
二，資本是爸爸。
誰在試圖捧紅竊·格瓦拉？
是的，資本。
資本洞悉市場規則，知道人們有審醜需要，於是，端出一個個新鮮出爐的、熱騰騰的“丑角”，供大家洩憤。
我們罵得越兇，資本笑得越大聲。
因為這就是流量。流量一變現，就是錢。
而錢，又能製造出更多的爆款，更多的網紅，更多的網絡怪現象。
三，咱自己也是孫子。
孩子將責任都推給他者。成年人從自身找原因。
只怨懟社會浮躁，金錢當道，流量為王，是幼稚的。
畢竟，在這樣的社會里，依然有人認認真真地死磕，紮紮實實地做事。
另一叢深層原因來自自身。
——大家都不再淡定了。
十年前，大家還能安穩地守著一份工作，朝九晚五，一步一個腳印，一直幹到老。
如今，成功的神話此起彼伏。一夕爆紅的新聞，人人都看了無數個。靠捷徑名利雙收的故事耳熟能詳。
都等不及了。
大家看到別人賺大錢，難免也蠢蠢欲動。
於是，有人開始試水。
入局之後，發現沒那麼容易。做作品，沒才華。露臉，沒顏值。說話，沒口才。
於是劍走偏峰，不顧底線，無所不用其極。
因為以上種種原因，今天沒有周某，也會有李某、王某、林某，在我們的視野裡玩72般變化。
他們可能名叫竊·格瓦拉。
或名叫拉·格瓦竊。
但他們有共同的名字：網紅。
而他們在民間敘事裡，還有著另一個版本：
小學都沒畢業的人，因為幾句話在網上紅了，賺了幾百萬，買了大房子，開了豪車，太牛比了......
這個版本，暢行於底層生活，成了無數人前仆後繼的誘餌。
但故事的最後，吞下誘餌的人，要麼被利用，被犧牲。
要麼稍縱即逝。
要麼臭名遠揚，被資本用完即棄，渣都沒剩下一點。
周衝，2015年離開體制，放棄公職，從事自由寫作。出版《我更喜歡努力的自己》等多部暢銷書。本文經授權轉自“周衝的影像聲色”（zhouchong2017），這是一個文藝而理性的號，以文藝的筆調，以理性的思維，剖析人間事與人間情。