從小，我們受到的教育都是：要適應環境就要先改變自己。
即使在年少輕狂時擰巴過，折騰過，掙扎過，最後還是不得不歸於沉寂，被平凡淹沒。
後來，有人不甘心，強撐著說出一句：“我們之所以努力，不是想要改變世界，而是不讓世界改變我們。”
可是，人之在世如魚之在水，活著哪有不出世的道理。船要靠岸，人要下船，終究是要面對這大千世界的。於是，人們告別烏托邦，脫掉過去的殼，重新上岸。要適應世界就要做出妥協，大多數人不過是時代的弱者而已。
因此，我們多希望有一個人，他可以永遠不被時代改變，永遠的守住那片精神家園，至死方休。
現實裡無法完成的事情，交給電影。
《海上鋼琴師》
La leggenda del pianista sull'oceano
《海上鋼琴師》的主角“1900”（人名）就是這樣的一個人，他一生都沒有離開自己的精神烏托邦。
對於這個人物，有人愛他，視他為傳奇；有人鄙夷，罵他懦弱。
而電影本身也存在爭議，愛它的人甘之若飴；不愛的，說它故弄玄虛，過分浪漫主義。
《海上鋼琴師》在國內備受影迷追捧，豆瓣評分9.2分。
可是在西方，評價兩極，爛番茄新鮮度並不高。▼
這條比較中肯——一個好的寓言故事……這是那種你會喜歡還是會討厭的電影。把我算在前一類吧。▼
其實這並不奇怪，託納多雷的影片總是靜靜地講故事，他不直接表達絕對的價值觀，而是純粹靠故事去激起你心裡的陣陣漣漪。你可以不喜歡《海上鋼琴師》，但那些說它是徹頭徹尾的爛片的人就有失公允了，難道是梁靜茹給你的勇氣嗎？
對於這部電影的爭議，就像它的主角“1900”一樣，每個人心中都有一個衡量標尺，那是因為它就像一首詩，一則寓言，大家在它身上可以讀取到不一樣的東西。
有人這樣評價託納多雷的電影▼
我非常認同，他身上兼具了好萊塢式的通俗性，同時又堅持“作者”觀念。從劇本到拍攝，再到剪輯，導演似乎有一種精益求精的執念。
據說，當年《海上鋼琴師》要被送去柏林電影節參展，但是由於片長過長受到阻礙，導演堅持原有剪輯版本，因而錯過了柏林電影節。
可即便是這樣，在很多影迷的心中它仍舊是最佳之一。
《海上鋼琴師》是朱塞佩·託納多雷“時空三部曲”（也被稱為“回家三部曲”或“尋找三部曲”）中的第二部，其餘兩部分別是《天堂電影院》和《西西里的美麗傳說》。這兩部之前毒藥君都已經推薦過。
相較於其他兩部，《海上鋼琴師》是隱喻色彩最濃的一部。隱喻向來需要會心的人懂。至於那些說本片爛的人，是梁靜茹給的勇氣嗎？
電影由一個長鏡頭開始，小號手Max獨自坐在臺階上，畫外音獨白：
“只要你還有一個好故事，和一個能夠傾訴的人，你就永遠不會完蛋”。
這個鏡頭中酷似“敖德薩階梯”（電影《戰艦波將金號》）的場景暗示了戰爭剛剛結束的時代背景。
一次偶然的機會，Max得知醫療船Virginian號即將被炸燬，認定自己的好朋友“1900”還在船上，想盡辦法上船尋找他，卻展開了對於“1900”傳奇一生的回憶。
1900出生在郵船Virginian號上，他被父母遺棄，養父也死於意外。童年的經歷註定了1900的孤獨一生，可孤獨感偏又是藝術的源泉。
失去親人的1900展示出過人的鋼琴天賦，沒有人知道他究竟是怎麼學會演奏的，但每個聽過他演奏的人都會沉迷其中。
他在船上的樂隊做鋼琴手，每天的工作是在頭等艙演奏。頭等艙是輪船外世界的縮影，1900在這裡觀察各色的人，猜想他們身上的故事。
比如，和情人一起殺夫潛逃的貴婦人；
混跡頭等艙的偷渡客；
以及遁入空門的妓女。
於他們而言，1900永遠是個局外人，觀察乘客的同時也在想象他們的人生，這些數不盡的故事成了他的靈感源泉。
只是，“孤獨”在1900這裡似乎有一種宿命的意味。在這艘往返於歐洲和美國之間的郵輪上，所有人都只是過客，只要船靠岸，大家就會離開。很多次，當1900演奏到一半的時候，郵船靠岸，大家匆匆下船，偌大的船艙只剩下1900一個人 。
Virginian號就是1900的世界，只要坐在鋼琴前，他就可以擁有自由，擁有世界，對他來說“規則”並不重要。
樂隊指揮幾乎要被1900逼瘋，每次演奏前都會請求1900彈奏正常音調。可是，只要演奏開始就只有1900說的算了。
Max第一次見到1900是在一個雨夜，當時他剛剛加入樂隊，擔任小號手。為了緩解他的暈船症狀，1900解開鋼琴輪鎖，帶他一起演奏。
這是一個極度浪漫化的片段，也許你會質疑他的邏輯性，但由於1900本身帶有的傳奇色彩，現實邏輯在這裡好像又沒有那麼重要了。夜晚的頭等艙沒有其他客人，像是歇業的遊樂園，只有1900和Max兩個孩子在這裡肆無忌憚地玩耍，此時此刻，世界是他們的。
如果說藝術家都向往自由，那麼1900的自由更加純粹。他完全不受世俗侵擾，外界的評價對他來說並不重要，音樂是讓他活著的理由，而不是追逐名利的工具。
在影片中，“鬥琴”的橋段絕對算是影史經典了。
以爵士樂創始人自詡的Jelly Roll Morton 揚言要打敗1900，但是1900卻不在乎，對他來說輸贏沒有任何意義，重要的是可以聽到好的音樂。
這段戲的蒙太奇運用，絕對教科書級別。
Jelly Roll Morton出場前，搖鏡頭大全景展示整個頭等艙的熱鬧景象。大家賭琴下注，不亦樂乎，當事者1900卻不以為然。
於是，Jelly Roll Morton的身影出現。在這個段落的前半部分，導演刻意用誇張的手段，頻繁使用搖鏡頭，仰拍，逆光拍攝，刻畫Jelly Roll Morton的“高大形象”，以此和1900滿不在乎的態度形成對比，增加諷刺效果。
鬥琴分為三個回合，最後一輪1900以“快”取勝。
為了在鏡頭上區分兩個人彈琴的速度懸殊，Jelly Roll Morton彈琴的部分，全部使用搖、移鏡頭，每個鏡頭平均2~3秒。而琴技更勝一籌的1900彈琴部分，大量使用固定鏡頭，直接硬切甚至疊化，或者通過鋼琴反光的倒影讓多個1900影子同時出現在畫框裡。
同時，在這個段落裡，導演的幽默天賦也呼之欲出。Jelly Roll Morton把1900幻想成對手，一心想要取勝，但是最尷尬的就是，你把別人當做假想敵，人家根本沒想和你比。
Jelly Roll Morton是大多數藝術家的縮影，他們“開宗立派”，在世人的認可與崇拜中找尋自身價值。但是1900不需要，他的反叛更徹底。不，他連反叛都不屑，他從未“入世”又何談“出世”。
所以，當唱片公司慕名而來的時候，1900拒絕了。當聽到自己的琴聲被複制到唱片裡的時候他說：“我不允許我的音樂離開我”。
音樂是唯一陪伴他的東西，如果連音樂也離開，那麼對於他來說就真的什麼都不剩了。對於1900來說，Virginian號是他的精神家園，在這裡他掌控琴鍵，享受精神自由。
1900也曾經想過下船。有一次，他愛上一個女孩，女孩下船後，1900準備下船尋找，可是當走下階梯，看到沒有邊際的陸地時，他又停下腳步，折返回來。
很多人無法理解他，直到很多年以後，Max在即將爆廢的遊輪上找到他。
1900說出了那句經典臺詞：
我停下來，不是因為所見，是因為所不見。
很長一段時間裡，我都以為1900是因為恐懼才沒有上岸的，看不到的世界更可怕，而他已經無法融入社會了。當時覺得，這是個悲劇，天才被懦弱打敗。
現在再看這部影片，對1900這個人物肅然起敬，反倒覺得很喜歡這個結局。
困住他的不是現實，也沒有什麼困得住他，他只是在選擇，選擇自己的人生。
1900不是懦弱，相反他很勇敢。而結局也沒有那麼絕望，因為1900依然在按照自己想要的方式生活。
閱讀更多 毒藥君 的文章
