會行走的書櫃
你走在小區或者商業街，總能見到美容院等機構旁邊寫著醒目的減肥兩個字，還有一行小字一週5公斤，無效退款。如果這種承諾要是有效果，減肥這件事太簡單了。
我當時在酒店工作時，碰巧有個美容師以前就在這種美容院工作過。我就問她這些美容院為什麼敢承諾這些，而且怎麼能做到讓客人瘦下來。她說，先是要給客人推薦一些按摩產品，能幫助脂肪燃燒的，然後全身按摩半個小時到一個小時。
我說哪有那麼神奇的產品，要有一抹瘦這種高科技的產品，應該申請諾貝爾獎，造福全人類，因肥胖出現的心血管問題也不會出現了。她笑著說這種產品是不可能，重要的是按摩。看沒看過網上的視頻，一個按摩師瘋狂的給一個體重嚴重超標客人按摩，那動作揉肉像揉麵一樣，客人腰上的肥肉像波浪一樣，一浪接著一浪的滾動。但之後估計是按摩師累瘦了，客人也未必能瘦。
不過，她停頓了一下說，有這些一盒又一盒的產品在那，客人才願意付費按摩。客人相信這個能瘦最重要，你看每次按摩後當即量腰圍肯定小了2到7cm。
我發這個邏輯上有問題，一般在腰部周圍按摩10幾分鐘後，這個部位的水分改變和肌肉放鬆，可能腰圍測量上暫時會少幾釐米。這個方式不但美容院用，有的健身教練也給新學員用這個套路，第一次來體驗訓練，帶你做一些腰腹訓練和放鬆後立即給你量腰圍，讓你發現腰圍細了幾釐米後和你誇大效果，讓你趕快付費買課程。
但是這幾釐米過幾個小時就恢復正常了。要是每次按摩和訓練都能減小5cm，那做個40次按摩或訓練，直接能瘦沒了，所以根本是個忽悠套路。
後來，我追問美容師同事，那按摩沒有實質效果，怎麼能做到一週瘦5公斤呢？
她說，有菜單呀，按照菜單上的吃肯定能瘦。她把手機上的菜單照片給我看。上面規定每一餐吃什麼，早餐一碗粥，一個雞蛋，午餐一碗粥配蔬菜，晚餐一個蘋果等等內容。
這還是我看過比較豐富的餐單，有的餐單上規定了晚上只能吃一根黃瓜。這些食物加起來的能量甚至不到正常成年人一天所需能量的一半。如果照著這個餐單吃飯，誰都能被活活餓瘦，所謂一週5公斤，都是自己硬忍著餓瘦的。
都是自己捱餓，那為什麼還要去美容院花那個錢呢？
這麼吃很快就會營養不良，一般人也不可能忍飢挨餓超過三天，用不了多久就會暴飲暴食，體重反彈回來。
客人體重反彈，的美容店不就要退款嗎，這也賺不到錢呀？我天真的問她。
她說，那你就不知道了吧。按菜單吃一定瘦，不管是不是餓瘦的。只要客人是不按照菜單吃，美容店是不退款的。
但實際上，任何人都不可能按照長期按照這個餐單吃飯。
飢餓感是人正常的生理反應，用來提醒我們現在體內儲備的糖分不足以支持生存所需，必需儘快進食。這是一個我們身體的報警信號，而且是關乎我們生存與否的警報，是不可能通過意志力來控制的。
所以沒有人能夠忍受持續的能量攝入不足。靠餓肚子減輕的一點體重，很快就會反彈回來。
所以美容院的減肥生意就變成了一個穩賺不賠的買賣。這套路實在是太深了，自己把自己餓瘦了，還給了美容院一大筆冤枉錢，最後反而沒什麼效果。
美容院裡的減肥項目，有的還冠以排毒的名號，宣稱可以通過把毒素排出來減肥。比如排毒果汁、出汗排毒，灌腸排毒，減肥藥排毒等等，都是朋友圈裡經常出現的。
首先，到底什麼是毒，壓根沒人說清楚過。如果把脂肪等同於毒，那是根本上的錯誤。脂肪是身體保持正常生理活動所需要的一種物質，只有脂肪過多時才影響健康。脂肪本身是無毒的，為什麼當毒來排掉呢？如果脂肪不是毒，為什麼要用排毒來減肥呢？
其次，所謂的排毒也是個偽概念。有一天一個朋友說這兩天用果汁排毒效果不錯，我問他這果汁是有什麼作用。他說喝了這些果汁，然後就排便，有清理腸道的感受。我說那我吃羊肉串肉不好拉肚子是不是也是排毒？他想了想說差不多，都是把不好的沒用的往外排。是呀，那幹嘛買那麼貴的果汁，直接吃壞肚子就好了，多便宜。
第三，排毒的方法也莫名其妙。靠拉肚子排毒已經很奇怪了，靠出汗排毒更是不靠譜。比如有專業人士稱運動時在肚子上裹上保鮮膜，能增加出汗量，有利於排毒，瘦身效果更明顯，但事實上，不管用什麼方式出汗，汗裡99% 的成分都是水，其他成分只佔1% 不到。這裡的其他成分包括鈉、鉀、鈣、氯以及尿素氮等，其中能和“毒”粘邊的大概就只有尿素氮，而尿素氮主要通過小便排出人體，汗水裡的那點量，真的可以忽略不計。
最關鍵的是，汗液裡沒有脂肪，出再多對減肥也沒用。想起有個男生諮詢我，我天天蒸桑拿出那麼多汗，是不是我就能瘦了？我說你這麼想，你想減的是脂肪，就是體內的油脂對吧，什麼時候你蒸桑拿和煮牛肉一樣，把肉裡的油煮出來，那你就減脂肪了，不然出去的都是水，就不用在桑拿房裡幻想了。
顯然，不管美容院說得怎樣天花亂墜，美容院裡的減肥項目都是深不見底的套路。對美容院來說這不過是個生意，對我們來說卻是真金白銀的浪費、極其痛苦的過程以及必然會失敗的結果。
張展暉
都瞎扯。什麼拔罐減肥。中藥減肥。都是忽悠人的。我身高163。108斤的時候也試過。做了一個多月沒見瘦 我就不做了。過了幾天還反彈了。反彈到126斤。我也沒節食沒運動。一個月瘦了18斤
