文/如來
《愛在黎明破曉前》是最嚴肅的“一夜情”電影之一，它的劇情特別簡單，講的是青年傑西在火車上搭訕女學生賽琳娜後，約其下車遊玩，兩人在第二天清晨來臨之前，建立美好愛情的故事。
就好像某禽獸皈依了善良的宗教後，就沒人再好意思考據他以前做過哪些傷天害理的事情一樣。什麼東西一旦什麼跟藝術沾了邊，沒法說它好壞。誠然，《愛在黎明破曉前》是一部極具藝術特色的電影……
我大概是幾年前看的《愛在黎明破曉前》，當時總有種想去死的衝動，因為感覺太無聊了！整部電影都在講傑西和賽琳娜聊天，變的不過是聊天地點，從城市街頭到墳場、遊樂場、公園……
《愛在黎明破曉前》作為經典的愛情三部曲之一，是“臭名昭著”的話癆電影，它和剩下兩部《愛在日落黃昏前》、《愛在午夜降臨前》是同一個男女主演，且每部電影拍攝時間分別相差9年，別看相差這麼多年，它們的話癆本色就沒改過。
幾年之後的我再看《愛在黎明破曉前》依然覺得它難看的要死。但當我打開三部曲中的第二部《愛在日落黃昏前》後，瞬間被影片內容所吸引。第一部中男女主的半年之約，在第二部並沒有實現，男女主再相見已經是九年之後，九年的時間會讓他們有著怎樣的境遇呢？時間讓一切有了意義。
我突然想起《挪威的森林》中的一段話：“每個人都有屬於自己的一片森林，也許我們從來不曾走過，但它一直在那裡，總會在那裡。迷失的人迷失了，相逢的人會再相逢。”在時間、空間交疊幻影的光怪陸離中，我好像看見了一個名叫“愛情”的東西。今天，我們就談談它，談談它是什麼，跟我們有什麼關係，以及我們面對它該怎樣辦。
宣洩式七夕是愛情嗎？
在我們這個神奇的國度，傳統的端午節、清明節也好，國外的情人節、聖誕節、萬聖節和感恩節也罷，通通變成了買買買買到心痛的剁手節。
再過24小時，一顆幸福的子彈，農曆丁酉年七月初七將帶著穿膛眩暈的殺傷力而來，無論你在朋友圈單身還是假裝單身或是熱戀都不管用，現實中大家逃無可逃。因為它的到來，幾家歡喜幾人愁。
這天，笑得最濃的人，不是看著街邊情侶分手撕逼，就心存感恩蒼天有眼的單身狗，而是街頭賣花賣到斷貨，數錢數到手軟的小攤販；最爆滿的地方，不是人擠人的南鑼鼓巷步或者某個還沒過氣明星演唱會現場，而是在夜和愛的掩飾下，充斥著膨脹和探索慾望的旅店、賓館；這天最具穿透力的聲音，不是一句“我想你”的期待更不是“今天發工資”的欣喜，而是在你愛的人面前說一句嗲嗲的“你討厭”以及“我想要”……
生死之間的是愛情嗎
我現在腦子裡能想起來的三觀最正的愛情故事只有一個，故事背景大概是在上世紀60年代。
男的叫鋼，在最艱苦的某地當兵，他女朋友叫芳，紡織廠職工，瓜子臉，模樣水靈，身材出落有致，出了名的廠花。鋼隔三差五就會給芳寫信，信中一部分說自己在部隊怎麼克服艱苦的自然環境，剩下的則是對芳一番濃情蜜語的思念。芳並不是不喜歡鋼，只是有人給她介紹了更好的相親對象，芳的相親對象是某單位首長的兒子，小夥子長相白淨，嘴皮子又好使很是招女孩子喜歡。
芳對鋼並沒有那麼長情，她也找不出長情的理由，她對鋼每次在信裡提到的怎麼在路上驅趕嚴寒、怎麼條件艱苦只吃瓜條冷饅頭等內容，一點興趣都沒有。芳被某部門首長的兒子一番糖衣炮彈轟炸後，決定跟鋼分手。既然相識一場，那就當面說清比較好，也算對鋼這段感情有個交代，芳就是這麼想的。芳跟工廠請了假，坐了一天一夜火車後，轉了一趟汽車、又步行了十幾裡的雪地後，終於趕到了鋼的部隊駐地。
當芳得知自己晚上在招待所吃的部隊最好的菜只是比其它人多了幾滴香油後，她沒有後悔自己跟鋼說分手的決定。但面對鋼含情脈脈的眼神，以及鋼戰友們一口一個“嫂子”的熱情，芳一時也不好意思跟鋼提分手。芳在離開部隊前一個晚上決定不管怎樣明天都要跟鋼攤牌。
這個晚上鋼作為通信兵公事外出，芳一個人在冰天雪地裡想心事，不知不覺走到了當地著名的死亡荒漠，寒風颳個沒完，氣溫驟降到了零下30度以下，芳一個人迷失在寒冷的荒漠中。當她的腿凍到打不起彎，腦子還有意識的時候，突然想到了鋼給她寫的信，鋼在信中提到，一個人要是面對苦寒，一定不能睡，要不停地走，發出一切可以讓人看到的信號，比如腳印，比如手電筒的燈光，比如呼喊，她瞬間明白了鋼給她寫信飽含多少深情和沒有用的擔心。
芳用了鋼所有關於如何保命的方式仍不得救，她意識開始渙散，渾身變得暖洋洋，特別舒服，她特別特別想睡去。
鋼執行任務回來，發現了芳不見了，所有人都以為芳只是出去玩了，沒人會想到她去了最要人命的死亡荒漠，但鋼想到了，鋼一個人冒著生命危險去了荒漠，大海撈針般去找芳。
故事的最後，芳在得救回到紡織廠後，跟某單位首長的兒子斷絕了聯繫。鋼轉業復員後，兩人結婚生子，後來兩人經過特殊的歷史階段、生活的困苦，卻始終沒分開過，芳知道，鋼對她的愛情，誰也給不了。
《愛在黎明破曉前》是愛情嗎？
兩人看上去是去遊玩，實際上他們是在私奔，一場有終點的私奔，期限是明早火車開之前，兩人各奔東西。
一場沒有未來的戀愛，也無所謂條條框框，兩人接吻、牽手，像戀人一樣走在陌生城市的陌生角落，聊著自己、家人、理想以及自己捍衛的價值觀。起初，兩人想過，其實他們可以啪啪啪的，反正本來就是一場放縱之旅，可聊到最後，雙方膽怯了。
張愛玲說過通往女人靈魂的通道是陰道，他們怕滾完床單後，會更加想念對方，從而失去自己本可以主宰的生活，甚至是自己，所以膽怯了。故事最後，傑西和賽琳娜在第二天清晨不得不分開，故事結束。
看完電影，讓我感觸最深的是影片最後的空鏡頭，無人墳地、遊樂場、街頭、公園全部是靜態的，眼看物是人非，而愛情真實存在過。
愛情到底是什麼
我們說了七夕的荷爾蒙、說了三觀正的生死之間以及傑西和賽琳娜輕描淡寫又雋永難忘的感情，那我們是不是可以定義一下什麼叫愛情了？
關於愛情，有人說：“愛情，就是兩個害怕獨處的人一起逃避！”
有人說“兩個不合適的人早晚要分開”
不管別人怎麼說愛情，我們可以把愛情的支架提煉出來：兩個人。
愛情一定是在兩個人之間發生的什麼，男女兩人，互為充要條件。
愛情跟我們到底是什麼關係
在愛情三部曲的第二部中，賽琳娜找到已是暢銷書作家的傑西，她在跟傑西散步之前問傑西，當年有沒有趕去維也納赴半年之約。傑西為了安慰賽琳娜說自己沒有去，而實際上傑西去了，而且在維也納等賽琳娜了好幾天。愛情對於傑西是痛苦的，對於賽琳娜是自責和心愧嗎？
電視劇《甜蜜蜜》中雷雷和葉青兒的愛情，一直被葉青兒母親阻撓著。當雷雷準備南下發展，想見葉青兒最後一面時，葉青兒在那天晚上卻沒有出現。愛情對於雷雷是痛苦的，對於葉青兒是愧疚的嗎？
愛情和生命對於我們都一樣，它是開往終點的列車，這中間有人提前到站，有人中途上車，途中我們會遇見很多人。但無論是遇見誰，都不會像《挪威的森林》裡扯的那樣：“相逢的人會再相逢”。
每個人只能陪我們走一段路，只能說在以後旅途中，我們會遇到相似的人，所以就有了“愛情就是前人栽樹後人乘涼”的論斷，對此我深信不疑。
說到愛情跟我們的關係到底是怎樣的，需要明白兩點，第一是誰的愛情，第二是我們是什麼樣的我們。
最常見的，我們和愛情的關係：沒關係
愛情：每個時代的價值觀不同，對愛情的處理方式也不同，相同的是對價值的判斷。
戰爭年代，以及過去物質匱乏的時代，老一輩人為什麼能相安一輩子？最後我活成了你，你也活成了我，相伴一生呢？因為他們別無選擇，只有團結起來才能活下去。
如今，當意氣風發的少年數年之後淪為在職場混日子的窮屌絲，當昔日的窮學生轉眼之間變成社會精英，窮屌絲和社會精英之間的價值高下立判。這種判斷標準包含了愛情標準，當然包含更多的是對社會價值的參考。
於是人們的戀愛變成了有目的的相親，如果將來要結婚，結婚就成了兩家人的事情，兩人的愛情變成了兩家財產的一次大融合、大換血。古語講的門當戶對，在此種情境下顯得深刻又無懈可擊。
我們：是不是有要麵包的衝動，就不會有愛情的結果？並不是。前面我們已經說了，愛情好比一輛駛向終點的火車，以後你得沒得到愛情，遇見的是不是對的人，千萬不要埋怨，因為ta在上一段路途沒有學會的方言，你不能一下子苛求ta在下一段旅程全部學會，只能怪遇見的時間不對，前後總有順序，但生老病死的順序自有人類開始就沒有被打破過。
如果讓所有人類需要學會要有愛情再生活的話，那幾百年的時間，人類基本就滅絕了。人類繁衍至今的事實告訴我們，其實很多人都沒有愛情的。是人類錯了？還是我們對愛情的定義太苛刻？
當社會意識和社會價值解構一切對愛情背後的附加值後，人們看到電視劇中出現的所謂愛情，都會眼前會一亮：看，那就是愛情。愛情，除了山盟海誓、柔情蜜語、還有柴米油鹽和磕磕絆絆。
趨利避害，動植物生存的本能，我們不去批判。只是有人在選擇愛情的時候只認為它應該是甜蜜的，從未想過苦與澀，可苦與澀也是生活的語境啊，誰又能逃避的了。恆愛的兩人，不需要山盟海誓便有了信任，把苦澀的語境當成一起牽手的經歷，這也許是愛情定義之一吧。
也有人對愛情有著不同的定義，比如有人就說最好的狀態，就是找個合適的人，特別舒服的在一起。比如她以前也跟帥哥談過戀愛，但最後還是找個普通男人相安結婚，人們認為這樣的生活狀態才是合適的。
生活哪裡來那麼多方法論，還不是靠死磕，或是死磕過了，折騰不動了，才選擇好好生活的。在帥哥和普通屌絲面前選，誰都會選帥哥，最後所以選普通人，真實原因多半是折騰不動了。
當愛情來時，你該怎麼辦？
很多人在失戀後，紛紛表示心很累，以後不會再戀愛了，也有人為情所困，走不出去，尋死覓活。只有一種人特別不受大眾待見，那就是分手後，迅速粘貼複製開始下一段戀愛的人。其實我很嚮往最後一種人對感情的態度。
在感情上千萬不要矯情，也不要說誰有多長情，你若長情有本事以後別跟另一個人結婚，你若矯情有本事一輩子孤單。
你現在擁有的就是最好的，你身邊的人，就是你應該得到的人。如果你什麼都沒有，還想繼續下去，那你就去努力得到和爭取，如果你安於現狀，幹嘛要羨慕別人的愛情和生活？那些都不是你的，給你，你也經營不來。
當然，當愛情來臨時，最重要的還是去經營，盈虧自負那種。有直男遇到真愛時，總認為腹有詩書氣自華，認為單憑氣質就可以征服對方，多幼稚的想法啊。
瞭解一個人需要過程，對方連你是什麼人都不知道，對方從哪裡知道你的氣質有多高貴？我這麼糟糕對方會喜歡我嗎，你那麼糟糕對方為啥要喜歡你？
腹有詩書氣自華，不假，人靠衣裝馬靠鞍才是戀愛的最佳打開方式，先給足對方足夠的好，讓她喜歡你，看看兩人最後能不能適應彼此的糟糕。戀愛嘛，是適應的過程，不然為啥不直接結婚。
愛情列車、生命動車都有到站的那天，那天到來之前，本篇內容就先結束了。
去年今天我寫了一篇名叫《電影《遇見你之前》：七夕來襲，為什麼每年單身的總是你？》的影評。我還是去年的觀點：
“在遇見她之前，你要善良，捅不死這個世界，試著感動死它。
上帝有兩滴淚水，第一滴是早上起來打哈欠流的淚，第二滴是你憑善良和熱愛，在中途遇見的那個人，她才是你的眼淚，是的，生活和愛都要勇敢。不瘋魔，不成活。
那，遇見她有多幸運，遇不見她，少了滴眼淚，卻談了一生戀愛。
單身這個問題上，我們並非病入膏肓。沒人能救你，除了你自己；沒人能找到她，除了你自己。
祝大家七夕好，乞巧節，願天下少些笨女人。”
如果今年非要加點想說的，那就是：愛情是兩個人的事情，百分百的靈魂伴侶永遠在路上，愛情是彼此塑造和成全的過程。
一直反雞湯的人，硬生生把影評寫成了段子雞湯，感覺像是在寫命題作文，我很慚愧！可已經這樣了，那就這樣吧，下篇我一定換了寫法，祝大家七夕幸福，同時提醒大家，考慮一下床的耐受力和隔壁單身的感受，來日方長……
打臉的是，今年七夕我還是一個人，明年再是的話，我就沒臉再寫七夕特輯的影評了（本篇並不是影評）。
看著車窗外，碧海藍天，煙火氣十足。攤煎餅的手藝，一般是大媽比不過大叔。坐在街頭曬太陽的老頭洋溢的不是安詳而是幸福地笑意，也許剛才從他面前走過的，是春情，但愛情一定曾經在這裡路過過。
好了，本次列車已進站，請各位讀者做好下車準備，我們明年七夕見，祝您旅途愉快。
「錚在撩人」
專注影視（電影、電視劇）的影評、分析、分享
已同步入駐：
騰訊新聞|搜狐新聞|網易新聞|界面新聞
新浪看點|北京時間
等媒體平臺
閱讀更多 錚在撩人 的文章
