“縱使我寫盡所有的文字，我能寫盡媽對我那報答不盡，也無法報答的愛嗎？
我能寫盡對她的歉疚嗎？
我能寫盡對她的思念嗎？
媽，既然你終將棄我而去，你又何必送我到這個世界上來走一遭，讓我倍受與您別離的愴痛？
媽，您過去老說：‘我不能死，我死了你怎麼辦呢？’
媽，現在，真的，我怎麼辦呢？”
讀著這段浸淚泣血的文字，感受著這份悽絕、悲愴、無奈的心靈獨白，一股源自內心深處宿命般的絕望與孤獨漫漫漶漶包融著我，於是，帶著灰暗、抑鬱的心情，我讀完了這篇《世界上最疼我的那個人去了》（以下簡稱《世》），並記住了作者的名字——張潔。
一
“人生只似風飄絮，歡也零星，悲也零星，散作連江點點萍。”王國維先生寥寥數語，便將人生的變幻無常與短暫脆弱描寫的淋漓盡致。成長的閱歷也讓我感受到了人生的脆弱與短暫，短暫的有許多事情你根本來不及去做，便走進了那片人人都得進駐的永恆寂地，脆弱的一點小小的意外便可讓鮮活的生命消失殆盡。按理，了悟的這點，就該以平靜充和的心態化解困厄學會釋懷，營造一方雲淡風輕的人生境界。可我常常一方面愚不可及地追求生命狀態的盡善盡美，另一方面又自相矛盾地卑瑣地計較自己的一點點得失，並陷入無法圓滿的缺憾中苦苦掙扎，迷失了方向。或許，並不是生命本身有多沉重，而是對生命過多的苛求，讓我們喪失了應有的輕鬆？然而，在《世》文中我感受到的卻是生命中無法抗拒、原罪般的另一種沉重，這便是——與親人的生死離別。
張潔在《世》文中以母親生病到去世這段時間裡，她與母親的經歷為主線，將兩代女人多舛的生活、情感軌跡以及母親病中的痛苦和自己看著母親一點點離去，無能為力又無法甘心的惶恐、無助、淒涼與絕望刻畫的觸目驚心，讓人不忍卒讀。文字在張潔筆下如同鋒利的手術刀，對人性及靈魂進行了毫無保留的深刻剖析，其平靜、客觀，近乎冷漠的敘述方式無一不標示著張潔在女作家中的另類風格。
二
同為女性，對於生活中曾給我帶來傷害的人或事，我只能很努力地讓自己學會“遺忘”。一則缺乏張潔那種“撕碎自己以示天下”的勇氣，二則雖然懂得沒有什麼歡欣與悲哀必須執著一世，奈胸襟侷限，難以超越一己幽怨，做到寬恕或釋懷。毋庸諱言，每每看到宵小們把汙言穢語以所謂正義良知的形式潑灑在你身上，惡意的雙唇將你擁有的一切碾磨得面目全非，掩飾不住的快意裡流露出內心的齷齪、卑鄙，而你除了咬牙承受，卻無能為力時，心中的抑鬱與悲哀真是難以言表。由此看來，選擇“遺忘”也並不是一件容易的事情。好在這紛繁蕪雜的人世間，還有一個人能給我們負重的心靈以真誠撫慰，那便是——母親。
在母親面前，你所有的悔恨、疲憊、絕望都可以不加掩飾地傾瀉出來，而母親也會一如既往地攬你入懷，用海一般寬闊的母愛撫慰你所有的悲傷。正因為如此，失去母親的愴痛才會顯得如此慘烈。張潔也才會在《世》文中痛徹心扉地寫道：“……我終於明白，愛人是可以更換的，而母親是唯一的，人的一生其實是不斷失去他所愛的人地過程，而且是永遠的失去，這是每個人必經的最大的傷痛……”“……媽媽好像知道自己要走了，再也無法呵護我，不知道把我這個永遠也長不大，老是讓人坑，老是讓她操不完心的老孩子託付給誰才好……”對於和母親相依為命走過了大半輩子的張潔來說，失去母親，便是失去了精神的寄託與依傍，失去了心靈的棲園與慰藉，這種愴痛是任什麼都難以撫慰的。
三
浮躁、喧囂的現代社會吞噬著許多人心境的平和，對一己私利的追求放大了人性的瘋狂與慾望，惶惑、迷惘中頻繁地變換定位，讓許多人喪失了人生的經緯。儘管如此，我仍然相信：有一種情感始終如一，有一種真誠無需置疑，那就是母親綿厚、悠長的關愛。能夠依偎在母親膝下覓一份濃福，這樣的人生夫復何求？ 合上《世界上最疼我的那個人去了》，我深深地想，在風雨迢遙的人生旅途中，我將會加倍珍視與母親相伴走過的歲月，加倍珍視美、珍視善、珍視愛、珍視人世間一切美好的情感，這樣，當我走到生命盡頭，我就能無怨無愧地告慰母親：我真的努力生活過了……
——end
閱讀更多 一天一條 的文章
