都说橘生淮南则为橘，生于淮北则为枳。别的领域不敢说，在游戏圈还真是这个理儿。
现在大家都知道了，一个游戏通常在每个地区都有各自的版本，不同版本之间由于地域文化不同，在卖相——也就是封面及海报上多少会有点细微差异。
今天来看，这种差异几乎可以忽略不计了，比如下面这两幅《塞尔达传说 荒野之息》的日版、欧版封面，由同一个画师执笔，只是在意境上稍有不同而已。
然而，早在30年前的上古时代，可绝不是这样的。东方（日版）和西方（美/欧版）同一个游戏的封面/海报在审美上的区别简直是阴阳两隔。
比如这个海报，一副铜锣湾扛把子的气势扑面而来，猜猜是什么游戏的美版？
《双截龙》？错！《脱狱》？错！《少年古惑仔》？……拖走，下一个。
估计没人能猜出来，我们还是公布答案吧——《热血硬派》。
好好的萌系高中生一到美国转眼就变身成了一群油腻中年大叔，鬼知道他们在航班上都经历了什么。
现在，大家想必已经有了充足的准备，来迎接今天这个无限接近颠覆三观的话题——没有对比，就没有伤害。
本着口味由浅入深的原则，我们先来聊聊人畜无害的第一种：插画 VS 马赛克。
这种情况在FC早期很常见，明明日本游戏厂商已经请插画师绘制了精美的封面，但老美在发行美版时完全无视，而是直接把游戏里的画面抠出来稍加点缀做成封面，货真价实得让人直呛嗓子。
《打气球》
《越野摩托》
其实这点老美也是有苦衷，当年《E·T》引发“雅达利崩溃”后，美国消费技术协会出台了一系列整改措施，其中严正提出“一切游戏软件需在外包装处醒目展现实际游戏内容”，这条规定在FC早期给无数厂商带来了麻烦（好在后来尺度逐渐放开了）。
比如这款游戏：《最终殖民地》，封面酷似《星球大战》，在美国如果能原样摆在货架上销量一定不错。
然而，在美国上市后，它变成了这个样，妥妥地立仆了。
老玩家们是不是看着有点眼熟？眼熟就对了，再看看欧版的封面。
对，它就是坊间别称的《星际魂斗罗》，由于意外蹭了“魂斗罗”的IP，在国内多少还是有点知名度的。
说到这里，那就顺便提一下《魂斗罗》吧。
到了美版，瞬间就变成三流电影海报了，我们甚至严重怀疑这封面是不是随便去码头找了两个工人穿COS装摆拍的……
至于欧版，则更是……额，这真的是《魂斗罗》啊，不是《超时空要塞》！
欧洲对电子游戏的暴力程度管控相当严格，不允许出现任何杀人（自己死也不行）的场面，于是欧版《魂斗罗》里的敌我双方都被改成了机器人（上面的《星际魂斗罗》也是一个原理），如今看来算是相当稀有的版本。哪个小伙伴家里若有收藏这套欧版的，算你赚大发了。
说起真人上阵，最奇葩的莫过于下面这款游戏。
日版名字叫《成龙之龙》，属于FC中后期经典作品之一，那个时代的小伙伴们应该都玩过。
封面里几乎涵盖了游戏中的所有角色
然而到了美版，则……大哥你是谁啊？！发型和身材搭配得也太清奇了吧！
当然，关于封面话题争议最大的，莫过于日式画风 VS 美式画风。
比如《创世纪》，日版气氛一片祥和，颇有《罗德岛战记》的意蕴。
美版《创世纪》，变成了魔杖版天行者卢克力战大蛇丸……
一代名作《所罗门之钥》，日版这种清新的画风一直到今天都会沿用到各种RPG游戏里。
美版《所罗门之钥》，封面这位简直就是一个有异装癖的中二大叔……
《钻子先生》的日版，充满了地窟冒险风格的童真，让人怀念起儿时悠闲的假期。
美版《钻子先生》……印、印第安纳·琼斯？！（《夺宝奇兵》）
《赤影战士》（也叫《水上魂斗罗》）日版的封面有着浓厚的日漫风格，是80年代的典型画风。
美版《赤影战士》，可以直接拿去给《奥秘》或《科幻世界》当封面了……
女英雄担纲主角的《阿尔戈斯战士》，日版的妹子萌得能拧出水来，我见犹怜。
美版的妹子，能把我拧出水来……
当然，表现日美封面风格差异最大的游戏作品，莫过于“《勇者斗恶龙》系列”了。其日版的原画与人设均由国宝级大师鸟山明亲自操刀，风格不是一般的鲜明，而美版历代却走的是“龙与地下城”路线，如果不看名字真的很难和这款大名鼎鼎的日式RPG扯上关系。
当然，也不是所有封面都这样东西两极严重分化，有一些作品在风格改动上还是比较温和的，比如——
比如《希魔复活》，日版与美版尽管画风不同，但意境几乎是一模一样的，而且都体现了关卡特色与主角技能，经典要素一个不少。
比如《忍者神龟》，尽管美版的表情稍微凶悍了一点、筋肉稍微爆炸了一点（原版漫画就这画风），但和日版相比区别也并不算很大。
然而有一些游戏，在日版转美版的途中，就真真儿的是走偏了，称其为黑历史也不为过……接下来的环节统称为：毁三观。
举个大家都耳熟能详的例子吧——《双截龙》。
日版《双截龙》初代封面还是原哲夫大神执笔的，那叫一个狂拽酷炫吊炸天，不知道的还以为《北斗神拳》出游戏版了。
而美版这两个肌肉都扭曲了的傻大个儿，是从《魂斗罗》片场跑来客串蹭盒饭的吗？
日版《快打旋风》的海报相当帅气，无论构图、站位、POSE、还是表情，都堪称是教科书一样的经典。
再来看看美版……额，谁能告诉我哪个是主角？感觉莫西干皮衣小哥更帅气一点哩。
至于《吃豆人》就不用我多介绍了，这个IP的流行度简直就是游戏界的米老鼠，无人不晓。
然而这美版的封面……我估计南梦宫想砍死画师的心都有。
日版《星之卡比》，粉嘟嘟圆滚滚的造型可说是人见人爱。
美版《星之卡比》……你几天没吃饭也不能吃包装盒啊喂！
至于FC时代美版封面最黑的黑历史，非《洛克人》莫属，这是大家公认的暗黑帝王。而且，它一黑就黑了三代，堪称前无古人后无来者。来，大家自己先来感受一下前两代美版封面（中间）的杀伤力。
这个美版人设其实是当年北美卡普空错误预估美国市场，认为美国人肯定不喜欢动漫风格封面，才在游戏上市前匆忙临时找了个美国画师赶工而成的。画第一代封面的那个人直到现在都在被美国玩家人肉，隐藏得也是挺深的。到了《洛克人2》的时候，因为美国画师Marc Ericksen和日本方面沟通不畅，才又闹出了洛克人拿枪打人的笑话。
之后卡普空官方也自嘲一样地接受了这个梗，还在十几年后的《街头霸王X铁拳》里做了一个兄贵版洛克人皮肤，和当年的人设完全相同，连拿的枪都一样，实在辣眼睛。
对了，还有《洛克人3》，表面看上去没什么太大区别是吧？
来，我们把美版放大一点，大家来感受一下洛克人同学的表情。
这种鬼脸嘟嘟一样20年代老动画的风格，往好了想，算是怀旧吧……
吐槽了这么多，归根结底，主要还是东西方审美差异巨大造成的。也许就在此时此刻，美国也有篇文章正在同样吐槽FC时代的日版封面也说不定。
何况，有些游戏封面，美版的确做得比日版要精致，有时甚至可以说是艺术品。
比如《塞尔达传说》，日版的封面普普通通，没什么亮点，流于平庸。
而美版的《塞尔达传说》则把游戏里最关键的四个元素组合在了封面上。乍一看上去有点不知所谓，但真正了解这个作品的人都知道，这个设计实乃神来之笔。
今天的话题，由塞尔达开始，也由塞尔达结束。
如今的游戏封面，无论中日美英，几乎都是一个模子刻出来的，顺应了全球化大一统，这样挺好，省时省力，更省去了许多口水官司。
然而，那个有趣的PK年代，却也随着一个时代的消逝而离我们远去了。
真正成功的游戏，是可以骄傲地拿给朋友玩的，而不用管他是否有钱。
青果灵动 致敬经典
往 期 回 顾
你手中握着的，是半个世纪的进化史
2018-02-15
开局一人一狗，装备咋打都有——游戏史名犬巡礼
2018-02-11
错过这款游戏，你等于错过了一个世界
2018-02-10
《魂斗罗》背后的故事，三十年后的你也未必知道
2018-02-02
红白机这20个经典BGM，你能听出多少？
2018-01-29
骗我钱财，毁我青春——追忆那些街机厅中最费币的游戏
2018-01-10
谁动了我们的历史？
2018-01-05
这台主机的背后，暗藏着索尼和任天堂都不愿提起的黑历史
2018-01-03
红白机时代20个经典动漫改编游戏，你都玩过吗？
2017-12-30
游戏界的奥斯卡落幕了，可还有咱们亚洲的奥斯卡呢
2017-12-13
就决定是你了，皮卡丘！
2017-12-01
那些年，我们一起信仰过的图腾（下）
2017-11-23
那些年，我们一起信仰过的图腾（上）
2017-11-21
神游记——不要再吐槽任天堂无视中国，它曾经离我们真的很近很近
2017-11-17
单身宅男拯救计划！青果经典重塑自信男士！
2017-11-11
马里奥大叔37岁了 他还想再来一次奥德赛的征程
2017-11-09
你在大学浑噩度日，而他们三个校友却给全球降下了一场暴雪嘉年华
2017-11-06
上古经典游戏主机大盘点，哪个才是你记忆中的创世神？（下）
2017-11-04
上古经典游戏主机大盘点，哪个才是你记忆中的创世神？（上）
2017-10-14
游戏杂志都去哪儿了？
2017-10-11
这款游戏20岁了，命运却比任何一个20岁的人更加坎坷
2017-09-22
游戏里的小姐姐们是怎么一点点脱掉马赛克的？
2017-09-19
没彩蛋，再好的戏也出不来 ——游戏彩蛋简史
2017-09-16
那些年，我们一起苦战过的最终BOSS （下）
2017-09-09
那些年，我们一起苦战过的最终BOSS （上）
2017-09-06
电竞小时候，你见过吗？
2017-09-03
承认吧，他们改变了你的童年——影响了中国三代玩家的10大关键词
2017-08-25
閱讀更多 毒舌大表哥 的文章
