生活在北方C城的筱雅從小就喜歡南方，喜歡她的樹綠花紅，喜歡她的從容淡定。可澤宇不同，他說他喜歡北方，喜歡他的白雪皚皚，喜歡他的瀟灑豪邁，其實他只喜歡北方有筱雅。
遇見
十年前離開C城去更北的A城讀書，冒冒失失的筱雅，找不到新生註冊的地方，澤宇出現了。他倆的相識與他人居然沒有兩樣，筱雅之後一直覺得遺憾。班級導師第一次集合全班同學，澤宇一眼便發現了筱雅，他心裡的某個地方突然很柔軟。
澤宇說食堂的飯一份吃不飽，兩份吃不完，真愁。筱雅笑著說她的一份吃不完，也愁。從那之後的825天裡，倆人一起在食堂吃過兩千多次飯。行為心理學研究表明：21天以上的重複會形成習慣；90天的重複會形成穩定的習慣。所以大四那年，於筱雅而言，最難的不是面臨就業，而是吃飯。
轉身
那時的筱雅，總以為人生只有相逢。卻沒想到原來還有錯過，還有遺憾，還有來不及。
筱雅生病了，沒辦法去上課，也沒辦法跑去看醫生、買藥。不過她不害怕，她知道澤宇會有辦法的。只是她怎麼也沒有想到，她在寢室臥床不起的三天時間裡，他只是在第二天發了條感覺不到任何情緒的問候短信。喜歡就像乘法一樣，只要一方為零，結果便為零。這是筱雅信奉的愛情哲學。此刻的澤宇為零了，難怪週一吃飯時他一聲不吭，難怪那天上課時迴避她的眼神……她把最近的細節全部聯繫起來了，只是後知後覺很受傷，這下筱雅真是“病”了。乾脆又請了一週假，直接參加期末考試。他倆一直這麼默契，她不理他了，他也不會找她。即使在考場遇見。
大四支教實習，北方的筱雅去了很遠的牧區。南方的澤宇去了離學校不遠的縣城。只是夜深人靜，筱雅依然會念澤宇那些不經意的笑，念他充滿暖意的眼神。
畢業聚餐，澤宇微醺。他說筱雅，再見。再見，筱雅……
一生
畢業那年，筱雅順利考上C城的公務員，之後便是戀愛、結婚、生子。爸媽自是歡喜，只是筱雅不喜歡和丈夫單獨待在一起，除了柴米油鹽醬醋茶，不知道還有什麼可說的。那種尷尬很難受。
若我會見到你，事隔經年，我該如何和你打招呼，以淚眼？以沉默？
此刻的南方下著我愛的細雨，我的北方卻依然乾冷難耐。
筱雅想著想著，不覺淚溼衣巾。
閱讀更多 木子的李 的文章
