一個成年後還只有一米七八的男子，想要進入NBA是什麼樣的難度？
NBA歷史六十年，洋洋大觀無數球員來了又去；但是，一個人若是不借助搜索引擎，就能把一米八以下的球員說出一隻手的數目，大約也可以算得上準資深球迷了。
“小飛鼠”達蒙·斯塔德邁爾就是這“真·屈指可數”的寥寥數人中的一個。
——所以，他的故事幾乎不需要任何加工，就可以直接拿去給全世界的矮個籃球青年作勵志教材。
達蒙·斯塔德邁爾出生于波特蘭。
——籃球世界裡聞名遐邇的撕裂之城，不幸之地。
——小飛鼠自己最後也落在了這個地方的詛咒裡。
——而事實上，命運一開始就對他下了詛咒：身為籃球世家子弟，父親老斯塔德邁爾是一個NBA球員。按說將門虎子才是常理，但這世上見鬼的事情太多：達蒙鬼使神差地沒能繼承父親的身高基因。
——順便，他的父親因為是NBA邊緣人，常年為生計奔走，也沒什麼時間提攜他打球。但偏偏耳濡目染，達蒙從小就把進入NBA當成夢想。
如果你稍微有點還原能力，單從這個信息中，你就能知道小飛鼠的少年時代是何等輝煌。
很簡單，一個一米七八的少年（當時甚至可能更矮），能始終保有進入NBA的信心，只能說明他的球技已然強大到了某種傳說中的境界。
——否則他的夢想早就湮沒在一連串殘酷的打擊中了。
我們甚至可以更進一步想象，某些事情肯定不止一次地發生過：某個人高馬大的蠢男子挑釁似的衝他笑，就憑你也想進NBA？然後我們的小飛鼠默默地把他打爆。
1995年夏天，22歲的小飛鼠參加NBA選秀。
——命運安排偉大的以賽亞·托馬斯做他的引路人。當時，這位微笑的刺客正是多倫多猛龍隊的球隊主席。他觀看了小飛鼠的比賽後，毫不猶豫地在第七順位選中了他，連他的模板都是現成的，不用說，就是微笑刺客本人啦。
——如此，他一入行就獲得了一個封號，“刺客二世”。
當然了，你先別急著說，刺客先生在球隊管理運營方面的口碑實在是太抱歉。
——因為，與此同時，夢之隊主教練，底特律的教父，查克·戴利先生也表達了對小飛鼠的欣賞。
——如果這還不夠分量，那隻好請出邁克爾·喬丹了。喬丹後來表示，小飛鼠是最令人頭疼的對手之一。
如果你擔心這是客套話，那就只能讓事實說話了。1995-96賽季的公牛72勝，之後一個賽季的公牛69勝，同時也是那兩個賽季的總冠軍；但就是這麼一支所向無敵的王者之師，卻每每在猛龍隊身上英雄氣短。
小飛鼠用他匪夷所思的速率和招式，在公牛佈滿陷阱與殺機的防守陣型中穿梭自如。喬丹、皮蓬、羅德曼、哈珀；無一不是最頂尖的防守高手。但問題是，整個NBA也找不到一個合適的對位者，即使是先前最矮的選手，面對小飛鼠也都有人追地鼠，無從發力的困惑。
於是，一個最常見的戰術出現了。
——小飛鼠在高位持球，一個擋拆後就泥牛入海，隨意穿梭。
——他有著一整套圓滑刁鑽的技巧：急停跳投、拋射、勾手；總能在巨人森林中咬住縫隙；他一開始就是一個優秀的控衛，身高並未侷限住他的視野，他既不粘球，又能在人群中揮出妙傳。
如此，你就知道飛人陛下絕不是謙虛了。他率領著三連冠的無敵公牛和小飛鼠鬥了三年，最終說出了這句由衷之言。
事實上，在猛龍的四個年頭，是小飛鼠職業生涯最輝煌的四個年頭。
——尤其是新秀賽季。
——他身為當時最矮的球員，在第一個賽季就打出恐怖的場均19分9.3助攻，儼然是最頂尖的一號位。最終毫無懸念地當選年度最佳新人。
——被他擊敗的同屆選手，包括以下幾個名字：喬·史密斯、麥克戴斯、斯塔克豪斯，以及偉大的凱文·加內特。
在之後的三個賽季裡，他一直保持著類似的水準。
96-97賽季，場均20分8.8助攻。
97-98賽季，場均17.2分8.2助攻。
98-99賽季，場均19.4分8.1助攻。
這已然足以證明刺客、戴利的先見之明瞭。在整個NBA歷史上，這樣的數據也是不多見的；而對於一個不足六尺的球員而言，這已經是偉大級別的演出。
——後來的小托馬斯，在16-17賽季得分更高，但卻走的是得分後衛的路子。
完成這一切，需要一些條件：當時的猛龍隊，是NBA的邊緣球隊，一無底蘊，二沒實力。
——正如它所處的位置甚至都不在美國境內。
——也只有這樣的球隊，才可能把球隊的權力毫無保留地交到一個不足六尺的小後衛手裡。
——但是，當小飛鼠明白這一點時，已然太晚了。那時，他顛沛流離到灰熊，頻頻重傷，行將退役；他說，他不應該離開猛龍。也只有在這裡，他才是那個連飛人大帝都要頭大的飛天神鼠。
1999-2000賽季，他離開猛龍，回到家鄉球隊波特蘭開拓者。
這裡剛剛聚集起NBA史上最繁華的鋒線群，躍躍欲試地打量著公牛王朝解體後的王座。他們找來最偉大的歐洲中鋒薩博尼斯和小飛鼠，讓他們支配進攻。
——在這樣一個群星雲集的球隊，小飛鼠的得分迅速下滑，但卻更像一個控衛。
——他遊走如蛇，乾脆利落，節奏分明地梳理著球隊的進攻運轉。他場均得分勉強上雙，但每場依然能送出8次助攻。
開拓者一路猛進，和新興強權洛杉磯湖人隊對決於西部之巔，七番戰，生死局。彼時，他們並不知道，他們即將成為又一個王朝的第一道祭品。2000年的生死局是他們最有希望戰勝湖人的一次。
——第二年季後賽再相遇，湖人毫不留情地送給他們一個3比0。
——第三年季後賽又碰上，這次是一個3比1。
——之後他們暫時不會被湖人橫掃了，因為他們進不了季後賽了。
在開拓者度過了第一個美妙的賽季之後，小飛鼠的助攻數字開始滑落，然他從此泯然與眾人。之後幾個賽季，他在每個夜晚機械般交出12分6助攻，然後看著球隊被諸強花式羞辱。
2002-03賽季，傷病找上了他，一個賽季缺席了23場比賽；競技狀態更是大幅度跳水，場均只有7分3.5助攻了。
從入行的那一刻起，小飛鼠的命運就和偉大的得分後衛聯繫在了一起。
——和喬丹的三年對戰成就了他的江湖名號：那時的他風雲際會，天地同力；如今世殊時異，英雄末路。
——那三年裡，喬丹為他帶來了一切。而到了開拓者之後，科比來將這一切收回：
那個生死局，成了科比在NBA真正的成名戰。在那一戰落下帷幕的那一刻起，就註定成為科比傳奇人生中的經典。正如開拓者主教練說的：科比就是魔鬼，每當我們接近勝利，科比就跳出來把我們放倒——這不止是說這一場，這句話概括了一個時代。
事實上，開拓者是科比8號生涯中的頭號御用配角。他們已然無緣季後賽時，科比卻依舊陰魂不散。2003-04賽季常規賽最後一戰，科比在玫瑰花園扔進兩記毫無道理的三分球，完成經典的雙絕殺，將早已確定無緣季後賽的開拓者徹底打落地獄之餘，在一秒鐘內讓湖人從西部第四變成第二。
——而如你所知，在科比神奇的加時賽最後一秒絕殺前，縱貫全場奔襲上籃，讓開拓者兩分領先的人，正是小飛鼠斯塔德邁爾。
——命運殘酷起來，比心腸最硬的小說家還兇殘，連這等細節也不肯輕易放過。
2004-05賽季，小飛鼠和開拓者的緣分走到了盡頭。一紙4年1700萬的合同將他帶到了另一支NBA邊緣球隊，孟菲斯灰熊。
——但撕裂之城的厄運如影隨形，在灰熊的第一年，他只出場27次。第二年也足足缺席了20場。
然後，他短暫地回到了夢開始的地方，為老東家猛龍打了60場比賽，然後又輾轉回到灰熊。
——此時，他每況愈下的狀態已經無可逆轉。以他的身高，一旦被傷病奪走了速度和敏捷，他就一無所有。再之後，兩個賽季他合計打了52場比賽，在NBA形同路人。當他從孟菲斯流浪到聖安東尼奧時，他知道自己的NBA之旅走到了盡頭。
2008年，小飛鼠宣佈退役。
這就是他的人生故事梗概了：一個不能再矮的少年成功進入了NBA。雖然世界終究是巨人們的，但他一入行就放射出了妖異驚豔的光芒，激勵了全世界的有志青年。只是，那短暫的驚豔已然耗盡了他所有的運氣和能量。
閱讀更多 籃球在說話 的文章
