1
病房裡，那個肚子大得像孕婦的女人，腰側掛著一個連著腹腔的袋子。有黃黃的液體，緩緩的流進袋子裡。
女人很安靜，整日好像睡著了一樣。偶爾醒著的日子，便是呆呆地望著遠方，眼神憂鬱，裝滿了心事。
那個憔悴不堪，瘦得像根竹竿的男人，總是汗臭逼人，來去匆匆。他每次來，就帶來一些簡單的飲食，女人強撐著，喝一口男人喂的稀飯，對男人努力地笑笑：“好吃。”
男人匆匆離去，女人放下筷子 ，靜靜躺下， 肩頭一聳一聳的。我知道，女人在哭。
護士又在催繳費了。男人沒來，女人的藥就停了。女人壓抑的呻吟聲一聲聲攪得人不得安寧，同病房就有人開始聲討起她的老公來。
“不不不 ，不怪他 ， 怪我，身體不爭氣。”女人的呻吟聲小下去，但臉卻曲扭成一團。大家不好再說什麼 ，病房裡寂靜一片。
天亮時 ，女人不見了。
大家有種不好的預感 ，但誰也不說出來。
查房的護士卻嚷嚷開了，“肝腹水那麼嚴重，跑了，死路一條。”護士嘆息著，搖著頭。“真不知她男人是個什麼東西！”
2
男人在七天後出現在病房裡。他變得驚人，好像這幾天他過的是幾十年，憔悴得已經沒有了人形。
男人一出現，周圍的病友就投以鄙夷的目光。男人打開病床旁的櫃子，到處亂翻。
護士進來了。
“櫃子裡的東西呢？”男人逼問著護士。櫃子裡不過是一些沒用完的餐巾紙，零零碎碎的生活用品。這些，女人一走，護士清理房間時，早扔掉了。
“那瓶粉底液，你還我！我補齊醫療費！”男人說得不容商量。
“早扔了！”
“你給我找回來，找回來！”男人咆哮得驚天動地，眼看就要動手，病人家屬慌得喊來了保安。
“我媳婦兒她……她不行了……她說怕臉色太難看，想擦點我買給她的那瓶粉底液。”男人癱下去，嗚嗚咽咽地哭了。
“我沒本事，媳婦兒嫁給我，沒過一天好日子。那是我結婚十多年送給她的唯一禮物……”男人說不下去，身手揩著眼淚。
護士蹲下來，抓住了他的手。
“你的手抽過好多次血？怎麼回事？”
“沒錢給媳婦兒治病，娃兒又在上高中，我賣過幾次血……我又在工地打零工，媳婦兒就是怕我吃不消，才不治了的……”
病房裡一片啜泣。
一會兒，那些年輕的，衰老的，白淨的，粗糙的，不同的手，遞過來一張張鈔票。很快，男人的面前堆了一堆紅的黃的綠的鈔票。男人站起來，對大家深深鞠了一躬，把錢理起來，塞給護士。“你看夠醫療費了不？”
護士忙擺擺手。
說話的是聞訊趕來的院長。他把一個厚厚的信封塞進了男人懷裡。
“我們，還有我們……”其他病房的人也來了。
男人哆嗦著嘴，說不出一句完整的話。
“快回家吧，你媳婦兒……”
男人再次給大家鞠了躬，抹著眼睛，擠出人群。
“等等……”
一個打扮入時的女子，把一袋小包裝的化妝品遞了過來。“大兄弟，不嫌棄的話，用我的，給妹子好好打扮打扮……”女子的聲音也哽咽了。
男子接過來，吸了吸鼻子，轉身，飛快地離去。
天快黑了。有稀稀拉拉的幾顆星星，在高遠的天穹，發出微弱的光。
閱讀更多 子魚自媒體 的文章
