文：宋傳恩
圖：來自網絡
你去微山湖遊玩，常有湖裡人遺憾地告訴你，每年，微山湖底會有幾千萬斤的藕白白爛掉。這信息叫你驚訝之餘，便是無可奈何的惋惜。大自然慷慨饋贈的如此豐厚的資源，卻被我們眼睜睜地拋掉了。
確是如此，你想吃得湖藕，在湖邊的幾個鎮卻很難看到它的身影。有位朋友給我說過多次，如果我回老家，給他買點湖藕。他和我一樣，從小在湖邊長大，對微山湖特別是湖裡的藕有著特殊的感情。在那荒唐的歲月，飢餓像瘟疫到處漫延，正是湖藕使許許多多的人活了下來。
我年少時，村裡有許多人都會扒藕，他們正是靠著這份辛苦養家餬口。
天還沒明，扒藕的人帶著藕撅、藕鉤、皮叉和乾糧匆匆趕往湖裡。用雜木做成的藕撅有一米半長，後頭是槓子，前頭稍寬像一個窄窄的木鍁。藕鉤的杆長約兩米，前頭安一個鐵鉤用來鉤泥裡的藕。回家時，扒藕的人又把它作為扁擔用來挑藕。
扒藕的季節一是夏天，二是冬天。夏天，荷花初謝，此時扒出來的藕稱為“謝花藕”，這時的藕最為鮮嫩。本地有首民謠：
頭刀韭
謝花藕
十八的閨女
黃瓜妞
湖裡的藕列為四大嫩之一，名不虛傳。把藕切成片狀，在開水裡一淖，放上薑絲、蔥沫和其他調料一拌，清脆爽口，是本地待客的名菜。
冬季裡扒藕最為辛苦。湖水冰冷刺骨，時而寒風凜冽。扒藕的人儘管穿著皮叉，仍瑟瑟發抖。有時，為了在春節賣個好價錢，他們會破冰下水扒藕。下水前，他們會喝上幾口燒酒，為了使身子暖和些，一下水就挖個不停。
他們雙手抓住藕撅，撅松湖底的泥，腳貼著藕用力把藕上面的泥拱開，然後伸下藕鉤把藕鉤出來。湖底泥質肥沃，藕長得茁壯，每枝藕都有一米多長。有時泥中橫七豎八都是藕，湖裡人稱之為亂塘。碰到這樣的機會，扒藕的人會格外賣力，小小的面積就能扒出幾十斤藕。
扒藕的人回到家，天色已晚，孩子已進入夢中。他們在沒吃晚飯之前，先放腳趾頭上的淤血。白天用腳拱泥，幾個腳趾頭黑乎乎的，用針把血放出，這樣第二天才能繼續扒藕。
冬天的藕和夏天的藕不同，此時的藕顏色白中泛紅，適宜烹炒。把藕切成條，煮八成熟，撈出拌上面粉和蛋清，用油一炸，香酥可口。本地有一套名菜，號稱“十大碗”，“香酥藕”是其中最受歡迎的一道菜。
扒藕的辛苦，非一般人所能忍受。現在的年輕人寧願出去打工，也不願意在荷塘的淤泥裡掙扎。
這也是在市場上很難買到湖藕的原因。
年少時，我和夥伴幾乎天天去湖裡扒藕。那是20世紀60年代初期，飢餓是對人們無知、荒唐最致命的懲罰，正是微山湖中豐富的物產使成千上萬的人度過了艱難歲月。藕，是大自然對人們憐憫、慷慨的惠贈。
我和小夥伴們，只能用一雙小手握著鐵鍁在岸邊挖藕。大人告訴我們，有藕芽的地方才有藕，藕芽越粗，下面的藕越大，藕芽下角對的方向是藕長的方向。大人的經驗使我們省了不少氣力。我很少能挖出一枝完整的藕，常把藕挖得長一截，短一截，這並不礙事，洗淨後用水一煮，藕又沙又甜，和紅薯和山藥相比，它又有一種特殊的香味。
在某中意義上說，正是藕使我殘喘的生命得以延續。大自然的恩賜，使我對微山湖難以割捨的情感愈加深沉。每次回老家，我常會去集市上轉轉，尋找著湖藕的身影。對大自然無私的恩賜，我們卻讓它白白爛在湖底，是難以自圓其說的罪過。
有次，網上出賣挖藕機，看到介紹，知道此機只能在淺水裡工作，頗感失望。我想，用不了多久，深水挖藕機將會面世，湖藕會佔領集市的攤頭。請相信，湖藕的上市，它會給你的餐桌帶來意想不到的驚喜。
閱讀更多 愚伯的自留地 的文章
