沉溺在紙醉金迷的生活，但是他從來沒有辦法跟人真正的交心，也不懂得愛人。他在父親的暴力下成長，他覺得自己沒有辦法愛人，只能透過一再的出賣美貌與強顏歡笑讓自己沒有那麼孤獨，就算自己離開家庭，獨立之後是一個自由的人，但是仍然活在父親的影子下，自己能夠真正自由的可能性已經在童年時期被剝奪了，他是一個不完全的人。——《Chandelier》
華晨宇因家族煤礦生意，從小在於人際和賺錢方面上耳濡目染，在快男獲得冠軍，簽約進入天娛的第一天，他就迅速地、本能嗅出這個公司的異樣。
在13屆快樂男聲之後，自己作為人氣和能力最為出色的人，理因被公司重點培養，但令華晨宇感到古怪的是，公司不但沒有重點培養自己，反而在刻意削減自己的工作量。剛開始他以為是自己的錯覺，但時間一長髮現，果然如此。
後來他發現，問題都出在經紀人王桂紅身上。
王桂紅，天娛一部經紀人，但是華晨宇查了查這個人過去的履歷，發現那麼多年，她居然就捧起張傑一個人，而且張傑因為有湖南臺謝娜得後臺，其實和王桂紅也沒有什麼關係。這樣一個沒有造星能力的人，何以身處高位多年？
他發現，王桂紅這個人推廣能力不行，但是吹牛的本事和利用粉絲洗腦的本事到是有一套。而且接觸了王桂紅本人之後，發現這個人十分的敏感和玻璃心，如果稍有一句話不如她的意，她便不考慮一切利益關係雪藏你。反正她可能覺得，湖南臺每年都出那麼多選秀冠軍，你不行，後面還有一大堆等著呢！
華晨宇有些齒冷。
可是他又有什麼辦法呢？家裡雖然經濟條件不錯，可父親畢竟已經再婚，並且育有一女，在妹妹華晶晶出生之前，父親甚至都沒對他怎麼笑過。自己作為上一段失敗婚姻的產物，父親與情感和經濟上，都對自己十分的吝嗇。就連參加快樂男聲，華晨宇想的是：也許這是我一個出人頭地的機會。
還好他很幸運地做到了，就連進十強之前籤的霸王條約，他也咬著牙籤了，他想，無論如何，自己再也不要再父親的臉色下過活。
然而闖完比賽一關，發現後面還有另外一座公司的高山等著自己去爬。比賽之後其實有許多公司向自己拋向橄欖枝，而華晨宇看了那些公司，其實心中不是沒有動搖；
但首先，他如果要違約天娛跳槽，那麼違約金就是一筆不小的數目，這筆錢父親不一定會出；第二，他翻看那些橄欖枝的履歷，發現他們的造星能力也一般，雖然許諾都很美好，但是現實很骨感，成績並不理想。而留在天娛，是有資源的，而且背靠湖南臺，其實只有一個障礙，那就是搞定經紀人——王桂紅。
如上權衡後，華晨宇決心留在天娛，而王桂紅嘛……以他過去豐富的戀愛史來說，對付外表和能力都不行，內心充滿自卑的女人來說，最好的辦法就是乖乖聽話，儘量迎合對方的想法，讓對方心中獲得極高了掌控欲和重視，那麼，至少可以獲取對方的信任。
覺得此法可行後，他和於湉商量著留在天娛。此時，他與於湉處於熱戀，於湉雖然與華晨宇不在同組，但身為富二代不缺錢，能身處同一公司就有機會經常見到華晨宇，又能做音樂，於湉自然樂意。原本打算比賽完之後回美國的計劃，也暫行擱淺。
華晨宇這邊一改比賽裡吊兒郎當不問世事的態度，對於工作，王桂紅給他安排什麼，他就做什麼，甚至有些很傻的活動，他也從來不遲到早退。讓王桂紅有種：華晨宇是個很聽話的藝人的想法。經過了幾個月的試煉，王桂紅才慢慢把華晨宇的工作提升起來。華晨宇見工作得質量開始轉變，覺得自己猜測的果然沒錯，這種人吃軟怕硬，但就是身處高位開罪不得，如順毛而捋，工作上會輕鬆很多。
他有時對著電視機裡的華晨宇發呆，多麼充滿質感的一個寶寶，多麼文藝的一個少年，愛笑，天才，單純，超然脫俗，彷彿除了音樂，這世界上一切都和他無關。也許那是最理想化的自己，假如父母並非離異，假如自己從小成長的環境充滿關愛，那他也許真會這樣。可笑的是，自己的音樂才華卓異，是童年孤獨缺愛，內心有一個巨大的黑洞，在音樂裡，他尋找到慰藉。世人卻將這種缺陷當做驚世才華，盲目憧憬。
天娛年會上，王桂紅帶著華晨宇向眾人敬酒，華晨宇感受到來自形形色色師哥師姐的異樣目光，就知道自己已經取得王桂紅的信任。很快，華晨宇出了專輯，緊接著又開了兩場演唱會，這於歷屆的快男超女來說，都是驚人的速度。除了他本身會作曲能省下不少力氣之外，搞定經濟人，也是重中之重。
不過得王桂紅如此偏愛，華晨宇除了得意於自己對女人的瞭解和局勢的分析外，也有疑惑：為什麼只有我呢？要說巴結，同組的饒威也沒少，要說才能，作曲方面同屆的快男小夥伴都是音樂高校才子，能力自然不在話下，王桂紅為何偏生選擇自己重點培養？
某一日，王桂紅找華晨宇聊天，說到16年天娛有些名氣的藝人張翰、鄭爽、李宇春、張傑等人都合約到期，應該不會再續約，天娛一下子失去了中流砥柱，甚為苦惱。
這時華晨宇才明白，天娛無人，自然就要培養人。華晨宇作為工作聽話，音樂又有能力，擁有大批粉絲基數的藝人，自然就成為重點培養對象。不是自己多有本事，而是時機正好，他鑽了個空子。
他看著王桂紅的臉，忽然有些明白，經紀人不愧是經紀人，明明就是把自己當做搖錢樹，還一副知心大姐的模樣，好像是因為覺得和你有緣，才於千萬人之中挑中你似的，呵呵。
好不容易工作這邊剛布上正軌，感情這塊卻出了問題。
其實去年在寧鄉的時候，華晨宇和於湉鬧過矛盾，大致是於湉誤以為華晨宇和公司聯合炒作他們的戀情，於湉很討厭這種被利用的感覺，說了幾句很難聽的話。華晨宇很難受，冷戰了幾天，之後於湉發現自己誤會了，道了歉，也合好了，但在華晨宇心裡，就像一塊完整的鏡子有道裂縫，始終存在芥蒂。
如果白舉綱寧桓宇和於湉走得過近，華晨宇就很生氣，甚至左立這種不能再直的直男也不例外。這種強烈的佔有慾讓於湉有些吃不消，不過……自己因為寧鄉誤會華晨宇，始終心存愧疚，即使他覺得被這種霸道的愛包裹得快要窒息了，也心甘情願。
但在華晨宇取得王桂紅重用之後，13快男的友誼就開始有些失衡。
於湉聽到越來越多的聲音，說他是靠華晨宇才得第五名的，甚至連身邊的人，白舉綱和寧桓宇那些都說，不要在外人面前和花花走得太近，對你們都不好。
於湉覺得有道理，他熱愛音樂，也很努力，獲得快男第五名就是對自己才能的認可，怎麼是靠華晨宇的呢？於是他有意無意，在工作得交集上，和華晨宇開始疏離。
華晨宇是何等敏感的人，察覺異樣，工作結束後，回家質問於湉：“明天的活動明明是你和我一起出席的，怎麼臨時取消了？”於湉含糊道：“經紀人又接了其他活動，就推了這個。”華晨宇覺得於湉說話不盡不實，問道：“湉湉，為什麼我覺得最近，你在躲著我？”
於湉見話至此，也只好吐露，“花花，你沒覺得麼，我們一直這樣出現在大眾面前，話題越來越曖昧了，所有的新聞都在說我們是……gay。”
“我不介意啊，我們就是gay啊，我就是喜歡你怎麼了？為什麼要在乎別人說什麼？”
於湉嘆道，“不光他們，連小白和桓桓也都那麼說，他們是我們的朋友，都覺得這樣不好。”
不想，華晨宇此時卻一聲冷笑：“呵，朋友？明知道我們感情好，卻故意這樣說，他們是眼紅我得王桂紅的重用他們卻沒有，那群冰箱貨在嫉妒我吧？”話一出口，華晨宇有些後悔，其實於湉的經紀人更不給力，工作頗受阻力，那群“冰箱貨”也包括於湉。
於湉聽後果然臉色一變，覺得華晨宇自從抱上王桂紅的大腿後，再也不如以前這般謙遜溫和了，他變得勢力，變得刻薄。他的唇齒有些顫抖，問華晨宇：“所以……那群冰箱貨裡也包括我嗎？你是不是一直也那麼看我的？覺得我是抱你大腿才上位的？”
華晨宇抓著於湉的雙臂說道：“湉湉，我和你不同，我站在這個位置，多少人覬覦我！今年年會紅姐拉著我向前輩們敬酒，那些人的眼神……恨不得都想看我笑話。有個前輩更可惡，我敬酒給他，他假裝喝醉了遲遲不肯回酒，當眾讓我難堪！我不是看不懂那些人的臉色，可除了裝傻，我什麼都不能做。”
於湉聽到“我和你不同”的時候，腦子已經炸了，聽不清後面到底在說什麼，“所以華晨宇……在你心裡，我和你已經有了不同；在你心裡，我就是那群“冰箱貨”裡其中一個；在你心裡，你最有本事，你宇宙最紅了是不是？”
華晨宇見於湉聽不進話的毛病又犯了，回想起上次寧鄉的誤會也是因為於湉腦子轉不過來，於是怒道：“於湉，你夠了！你自己沒本事你自卑不要扯上我！我每天忙工作已經夠煩了，我才沒空去看不起你！”
說完，華晨宇知道完了，這話太重，太傷人了。他看見於湉渾身氣得顫抖，指著門：“滾——！”
冷戰，很長時間的冷戰，華晨宇的任何道歉於湉都沒有任何回應，打電話也不接。華晨宇從頭冷到腳，整個心都覺得冰涼——湉湉，是不是不要我了？
他好像又回到被父親輕視、言語冰冷的時候，好不容易，在於湉那裡尋找到了溫暖和安全感，可是工作和感情原本就是背道而馳的東西，根本無法兼得。他……要失去他了麼？
華晨宇變得揮金如土，試圖用金錢麻痺自己，可他還是覺得很冷，本能，他找到一個發熱體取暖。
在某一次床笫歡愉之後，華晨宇起身上廁所，居然發現於湉問他最近怎麼樣。華晨宇開心得快要飛起，他知道於湉始終愛他的，不會不要他，他內心有些小得意。女粉絲髮現華晨宇從廁所出來後特別開心，問他發生了什麼事，華晨宇笑笑，沒有說話。
於湉在華晨宇恢復聯繫後，華晨宇向上次的言語道歉，於湉也說過去就算了吧，自己也有錯。華晨宇萌生和粉絲斷了關係的念頭。
於是某一天下午，華晨宇和女粉絲面對面相坐，說道：“和你在一起是我人生中最開心的幾天。可是今年我要忙專輯和演唱會，會非常忙碌，沒有時間和你在一起，你是個好女孩，我不想耽誤你，我想了很久，還是覺得我們分開吧，對大家都好。”
女粉絲聽後，覺得偶像那麼為自己著想很感動，華晨宇抱了抱她，親了她一下額頭，“你要記得照顧好你自己。”女粉絲哇地一下抱著他哭了。
可他和於湉複合之後，於湉對待他已不像從前那般百無禁忌，尤其是工作上，能避免在一起就避免。這讓想原修舊好的華晨宇心裡很不是滋味，不過這回他到是懂於湉的心理了：網上的謾罵聲太多了，和於湉的緋聞甚囂塵上，引起了很多粉絲的不滿，誰會希望自己的偶像是個gay呢？而且gay的身份於國內，不，任何國家來說，都相當不利於仕途發展。經紀人王桂紅深諳此道，所以，那些噴於湉的瘋狗裡，自然也有一批經紀人買的水軍，粉絲那麼反對賣腐，自然有經紀人洗腦的功勞。
想到這裡，華晨宇對這段感情忽然有些無力，能怎麼辦呢？一方面是金錢，一方面是愛人，能兼得麼？也許他和於湉進同一家公司的時候他就該想到，感情和利益捆綁在一塊，本來就是個矛盾的命題，一旦發生衝突，只能彼此消耗。
而除了王桂紅背後攪局，白舉綱因為有陳坤做後臺，舉辦過一次演唱會，但可憐地才賣出去五百張票，這對於歌手來說簡直太羞恥；而寧桓宇更慘，智商情商雙低，到現在一張專輯都沒出。華晨宇表面不做聲，心中卻對此二人嗤之以鼻：挑撥離間的小人！
某一天回家，華晨宇看到雙眼通紅坐在沙發上的於湉，感到他身上深沉的氣壓，擔憂問道：“湉湉，你怎麼了？”
不想於湉卻一把推開華晨宇，聲音顫抖：“華晨宇，出道之後你變太多，而且越發偽裝，和你在一起兩年，我才發覺我從來都不認識你。”
“你把話說清楚，你什麼意思？”
“你是不是揹著我……睡粉絲？”
華晨宇愣了下，“湉湉，我……”
於湉看到這個表情，所有事情都明朗了，“裝，你裝得可真像。虧我還一直對你愧疚……原來您老的日子那麼豐富多彩呢。我蠢，被你吃得死死的。如果不是別人告訴我，我直到今天還被矇在鼓裡。”
華晨宇皺眉：“別人？又是那群冰箱貨？於湉，為什麼每次你寧願相信別人都不相信我呢？”
“那我問你，你到底有沒有睡粉絲？”
華晨宇道：“那回你和我冷戰太久了，我以為我們完了，所以我……”
於湉冷笑道：“你和那些女粉絲女明星搞曖昧，我睜一隻眼閉一隻眼，可你睡粉絲你還有理了？你什麼理？你空虛？你寂寞？你冷？……你太讓我噁心了！”
華晨宇怒極反笑，“是，我噁心，不是你逼的麼！我們是在談戀愛麼？一年到頭你忙你的，我忙我的，上次見面還是頒獎禮。你避嫌，我理解你，可有你這種避法麼？我在你心裡到底算什麼東西？我甚至還比不上白舉綱寧桓宇他們。那群人自己過不好，就見不得別人好，天天在你耳邊有意無意吹風，你別以為我不知道！可為什麼你就聽不出他們在挑撥離間呢？你只會埋怨我，從寧鄉開始就這樣，你只把所有的罪責都推到別人頭上！”
“因為……我也是那群冰箱貨之一啊。華晨宇，你的星途太順了，根本就不知道我們這種五線小明星爭一個通告有多累，能用一個演出機會有多開心……也可能是你星途太順，你也越發膨脹，令人膽寒。看來……我們的緣分也盡了。”
於湉說最後一句話的時候，幾乎哽咽，轉身離開的瞬間，他哭了：華晨宇，為了留在你身邊我放棄了那麼多，我推掉了多少和你有關的活動。不愛你，我為什麼要懼怕這些？
華晨宇看著於湉的離開，心頭激盪，好像生命中最重要的東西被抽離開似的。但痛極，他竟不知該如何表達情緒。他只是覺得身體一軟，癱坐在沙發上，抬頭，望著一眼頂上有些搖曳的吊燈，他覺得出道後的自己像極了這種姿態，世人崇拜和追逐的華晨宇，原本就是一個虛構的人物，而自己，只是配合表演的演員。他像是公司和粉絲手裡的一隻提線玩偶，被操縱著，擺弄著。
巨大的利益面前，他覺得朋友都在嫉妒自己，可自己又何嘗沒變得狹隘陰暗？曾經的好兄弟好朋友，在他眼裡，變成只會算計自己的怪物。
他忽然喃喃自語：“湉湉，在遇到你之前，我從沒有真正愛上過一個人，每次感情出問題，我只是習慣性地，尋找另一個人取暖，我從沒想過這樣做對不對……我……太孤單了……這個圈子……太多誘惑名利……讓從來沒有存在感的我……一下子找到了歸屬……我喜歡這……離不開這……”
閱讀更多 十月千尋 的文章
