美國作家霍桑的《紅字》雖然篇幅不長，但據說其經典地位不低，位列美國文學前十名。
總體上感到，故事雖然是虛構的，但是也唏噓感人，啟發人心。
全書情節很簡單，一個偏遠小鎮加四個人物，祭臺、牢房、集市、市政廳、獨立小屋、森林等僅有的幾個場景，7年中的幾個片段，就構成了整部小說。
四個人物：單親媽媽赫絲特及其女兒珀爾、赫絲特的丈夫奇林沃思醫生、丁梅絲代爾牧師。
三角關係：赫絲特與丁梅絲代爾牧師私下相愛生下珀爾，被告犯通姦罪。為了不牽連暴露牧師，她始終不說孩子父親是誰，獨立承擔罪名並被遊街示眾，將紅色A字繡在胸口衣襟上，在歧視痛苦中撫養孩子珀爾7年。丁梅絲代爾牧師為了自己的名譽，始終不敢主動站出來承認，雖然在佈道中得到人們的尊敬，但在良心與道德的百般折磨下，日益消瘦衰老。他臨死前良心戰勝自尊，在大庭廣眾之下公開坦白過錯，抱住了赫絲特母女。
赫絲特的丈夫奇林沃思醫生最初拋棄妻子離家出走，當在這個小鎮上發現妻子被遊街後停下來。既不相認也不照顧，堅持不懈尋找到丁梅絲代爾牧師與妻子的秘密，悄悄地在精神和肉體上對牧師實施報復，最終使丁梅絲代爾牧師在心理壓力下失去健康而死去。
這麼單線條的故事情節、簡單的人物關係、可以預測的發展結局，在作者的手下卻寫出了人性的很多思考，手法很高超。
從故事構思上看，紅字是核心，人物場景都是圍繞紅字設置的各種隱喻。赫絲特是有形的紅字、丁梅絲代爾是無形的紅字、珀爾是活的紅字、奇林沃思是紅字的製造者代表。
整個情節發展就像一條藤蔓，主情節是藤蔓的主根，沿著藤蔓主根的不同葉片、鬚根、分叉、花朵或果實，都是作者的議論分析，將相關的自然環境描寫、人物心理描寫、倫理道德評論全部掛接上去，形成一串完整的藤蔓，構成本書。
寫作上意識流的手法特徵比較突出，風雨雷電、喜怒哀樂、起止行走，不論什麼因素都能被作為引子而發一通議論、咀嚼一番，適合心思細膩敏感和理性感性結合的人閱讀。
看完本書，最大感覺是怎麼對待罪、怎麼對待心態。
人人有罪，怎麼對待罪。
在現實生活中，評判標準不同、文化環境不同、心態狀態不同，可能每個人都會有罪過。
故事中赫絲特與丁梅絲代爾牧師相愛並生育孩子，兩人固然有罪，但罪在明面。
赫絲特的丈夫奇林沃思醫生拋棄妻子，發現她有私生子時又嫉恨報復，最終逼死牧師，看上去沒人發現，其實是一種暗罪。
小鎮上總督和執行官的絕情、各個居民的歧視打擊，看上去是維護道德制度，其實也是一種殺人幫兇，一種暗罪。
既然每個人都有罪，為什麼對別人的罪就這麼窮追猛打，痛下狠手呢？
按心理學的觀點：如果是自己想犯或正在犯的罪，往往為了自保和防止懷疑，在碰到別人同樣的罪過時，比常人下手更狠、態度更激烈，就是要自證清白和掩人耳目 。
如此看來，這個小鎮上的居民，這種私情其實很普遍，他們的暗罪已經大過了被公開的明罪。
心態決定狀態，怎麼對待心態。
赫絲特忍辱求生的力量來自於對孩子的母性，是撫養孩子的心態；
丁梅絲代爾把生命耗盡的力量，來自於道德感和信仰，是悔恨與自責的心態；
奇林沃思報復不止的力量來自於嫉妒，是復仇的心態。
這些人，在不同的心態下表現都截然不同，但是來自心態的支撐力量都同樣巨大。甚至同一個人在同一個環境下，心態一變，支撐的力量就會大變。比如，丁梅絲代爾在森林中碰到赫絲特說要一起逃離前，還是病殃殃的；等商定好逃跑計劃後馬上精神煥發；等回到小鎮被奇林沃思發現逃跑計劃並阻撓後，很快就萬念俱灰而死去。
可見，同一個環境下，動力與狀態來自不同的心態，心態最關鍵。
生活中只要調節好心態，就有力量去面對、解決、戰勝各種困難。
西方經典情感小說比較
《娜娜》：沒感情沒婚姻，只有肉體與金錢交易+無止境揮霍，最終女人死去；
《苔絲》：有真愛有婚姻，碰上了男人的要面子+女人的軟弱糊塗+家庭走投無路的困境，最終女人死去；
《茶花女》：有真愛和差點實現的婚姻，碰上了外部的人為壓力+愣頭青的不成熟男人+做事不計後果的糊塗女人，最終女人死去；
《紅字》：有真愛無婚姻有後代，碰上膽小要面子的男人+要強沒腦子的女人+背後復仇的敵人，最終男人死去。
這些書，說是經典，其實對愛情、婚姻、性、尊嚴、生命的引導都不符合東方倫理，容易讓人產生價值觀混亂，不適合40歲以下人員閱讀。
霍桑
閱讀更多 軍轉上校的讀書人生 的文章
