也许很多人喜欢劳尔会比喜欢他多，也许很多人因为劳尔而讨厌这个毫无高贵气质的西班牙7号，但直到他脱下那件具有传奇意味的7号球衣，在这个巨星闪耀的舞台上谢幕退场，人们才忽然发现这个男人的身上，充满了无数平淡无奇的奋斗和追逐梦想的泪水。
他是比利亚，一个从矿工之家走出来的平凡人，一位西班牙国家队历史最佳射手。
在他幼小时候的眼睛里，也许满眼看到都是煤渣扬起的灰尘，所以他从来不具备伯纳乌王子劳尔那般洁白的优雅；他一路从低级别联赛打拼，所以他从来没有马德里金童托雷斯那般人生大赢家的运气；他一直不是这个舞台上最具天赋的人，所以他无法得到诺坎普之王梅西那般众星捧月的拥戴。
他用奔跑和汗水去争得荣耀，也在荣耀之后摆摆手就能潇洒的离开，他就是我们的葫芦娃，比利亚。
06年世界杯的比利亚，就已经初现锋芒。那年他已经25岁，没有皇马和巴萨的光环加持，也算不上国家队的绝对主力，大家习惯的前锋还是劳尔，那个一直以来的王子。
小组赛的过程还算顺利，西班牙不败战绩出线，比利亚首秀就上演梅开二度，向世界宣告了他的名字。
而后他们遇上了法国队，这支已经略显老态，却依然锐利的法国队展现出了强大的实力，虽然比利亚顶着巨大的压力罚进了一粒点球，但仍难改变被屠戮的命运。
比利亚的第一届世界杯就这样结束了，结果不尽如人意，但他的表现对西班牙而言，是个惊喜。正因如此，阿拉贡内斯才敢在不久之后放弃劳尔，将比利亚提上了主力。
27岁这年，比利亚在个人的首届欧锦赛中大放异彩，并收获了他个人国家队生涯的第一座冠军奖杯。而他在整个2008年为斗牛士军团打进12球，这一数据也使他打破了劳尔此前在1999年所创造的一年10球，成为西班牙国家队历史上在一年里进球最多的前锋。其他几个传统强队中，法国自己把自己踢得浑身难受，意大利依然跌跌撞撞，葡萄牙还没完全走出低潮，德国一如既往的稳，英格兰入场券都没搞到，站在观众席伸长了脖子看热闹。
后来托雷斯金球绝杀，这支西班牙自此，揭开了连续三届大赛夺冠的辉煌篇章。
如果说08年的比赛，大家关注的重点还在金童托雷斯身上，那2010年的南非，则更像是比利亚尽情挥洒的舞台。
而7年前的6月25日，南非世界杯H组最后一轮2场比赛那一天同时开打。由于首战令人意外地输给瑞士，2008年欧洲杯冠军西班牙队在次战取胜后，仍有着不小的出线压力。面对南美劲旅智利，斗牛士们不容有失。比赛进行到25分钟时，阿隆索直传左路，在托雷斯逼迫的情况下，智利门将布拉沃只能出击铲球解围，不想球直接落在比利亚脚下。离门将近50米，比利亚不假思索，抬脚就射，皮球划出—道完美弧线，滚入球网。然而随后两场的独中两元和一传一射，则让他们好好松了一口气。
根据赛后初步统计，比利亚起脚吊射时距球门45米，如果这个距离统计无误的话，比利亚的进球无疑是世界杯历史上距离最远的吊射。比利亚一举打破了由前荷兰著名球星阿里.汉所保持的世界杯决赛圈最远距离进球纪录。比利亚的这个进球也使他以6球成为西班牙历史上的世界杯最佳射手，他超越了前辈劳尔、布特拉格诺、耶罗和莫伦特斯。
更不用说淘汰赛的两次绝杀，被送回家的葡萄牙和巴拉圭应该也是满心郁闷，这是碰到什么人了啊？满场疯跑，碰球就射，简直不讲道理的。 4天后，开普敦的绿点球场。
西班牙VS葡萄牙
伊比利亚半岛德比，两大拉丁足球派球队之间的“表演”。然而，世界杯的1/8决赛不允许这种表演永恒的进行下去，不是你折戟沉沙，就是我淘汰回家。
还是比利亚，下半场第63分钟接哈维的脚后跟传球，禁区内左右开弓将球送入爱德华多的球门，西班牙1-0葡萄牙！
1/4决赛，西班牙VS巴拉圭
在斗牛士军团过往的大赛中，他们总在1/4决赛折戟沉沙，这可以说是一个魔咒，而本场比赛所呈现出来的激烈程度依旧无不让西班牙球迷心惊胆战：在第58和第59分钟，两队竟各自获得一个点球的机会，但是剧情的发展就像是上帝写好的剧本——这两粒点球，双方各自都罚失了。
又是比利亚绝杀！
不敢说是凭借他的一己之力，但西班牙闯进南非世界杯四强的道路上，比利亚可能真的要记一等功。
如果说小白哈维那帮中场是西班牙的套路招式，是让球队能站稳的根基，那比利亚无疑就是握在手中的那把匕首。
一拳一脚，来势汹汹，都让人眼花缭乱，但真正致命的是，说不定哪一招中藏着的那一道寒光，连刀刃都来不及看清，直刺命门，一招封喉。
尽管在半决赛和决赛中没有进球，但是最终凭借伊涅斯塔在决赛的绝杀，西班牙队最终还是捧起了作为职业球员生涯当中梦寐以求的大力神杯，比利亚则荣膺本届世界杯的银靴及铜球奖，并入选了世界杯最佳阵容，而他也以8粒世界杯进球超越劳尔成为西班牙队史上世界杯决赛圈进球最多的球员。
这一年，比利亚29岁，一个已经不再把理想和追逐作为人生目标的年纪，但是他在这个年纪，开始了又一次新的征服。
明明进球那么精彩，明明他的职业生涯已经算得上圆满，但看到这样的结局，我们还是会心有不甘。
在2014年的巴西盛夏，比利亚再一次身披斗牛士的战袍征战世界杯，为的只是捍卫卫冕冠军的荣耀。
已经出局的西班牙队和澳大利亚上演本届世界杯最后的谢幕演出，在赛前的大名单上，大家终于又看到了那熟悉的名字，熟悉的7号。
一粒非常写意的脚后跟进球，他用这样的进球挥别自己的国家队生涯，依然是以他自己完美的方式。进球之后的比利亚深情亲吻着自己西班牙国家队的球衣，而在被马塔换下的时候，他流下了不舍的泪水。
就像看到他被马塔换下时擦不完的泪水，呆坐在替补席上悲伤的身影，情绪一波一波袭来，无时不刻都在提醒着我们，是时候说再见了。
就这样，无数次为国家队披荆斩棘之后，59粒进球成为他留给这里的球迷最深的回忆。
等到葫芦娃再次披上了那件已经褪下3年的7号战袍，球迷们内心都充满期待，希望能够再次见到西班牙队史最佳射手身披7号球衣踏上斗牛士军团的主场。
2017年，9月3日，西班牙马德里，伯纳乌球场。
在国际比赛日，比利亚的名字再一次出现在大众视野里。没有进球，没有归来时令人动容的演讲，有的只是怀着一颗追梦之心，重新披上那令多少球迷怀念的、印有“DAVID VILLA”字样的红色7号球衣，再次奔跑在绿茵场上的身影。
时光穷尽了这个矿工之子的青葱岁月，那个曾经威风八面的少年如今早已没有昔日分明的棱角，当我们似乎还在欣赏他精巧至极的华丽的时候，却不小心发现他和我们一样不再拥有最动人心魄的青春。
后来，那个孩子得到了一切，可能比他想象过的都还要美妙。这是命运给他的，作为回报他坚持和勤奋的礼物。
閱讀更多 足壇最前線 的文章
