平心而论，现今虽然生活水平大大提高了，但人们的幸福感并不强烈，完全没有过去那种充满希望的朝气，处处倒是显得暮气沉沉。尤其是展望未来，笼罩在人们心头的多是不确定的阴霾。
然而，这一切都是什么时候发生的，又是如何发生的？它包含着多少历史的矛盾与错误？即便自己再怎么冷静，也无法还原到过去那种平和的心态。因为，农村所面临的问题，它的复杂性，以及它所蕴含的希望、困惑等等，让我很难厘清。我熟悉的那一切，已经消失，了解到的、感受到的完全是一种陌生。
表哥比我大五、六岁，是个砖瓦匠。早些年，和一群同龄人一样，怀着对生活的无限渴望，拎着一把瓦刀在大都市里建房盖楼，凭着自己的手艺，有了一定积蓄，买了车盖了房，经济上还算是宽裕，穿的衣服也挺括光鲜，很有农村成功人士的派头。
然而时隔仅仅数年，当我再看到表哥时，他是一副萎靡不振，满目凄容的模样。从他脸上、行动上再也看不到过去那种充满希望的朝气。车没了，房子被抵压，孩子的学费缴不上……言谈中表哥对生活是一脸失望和无奈，还加杂着对社会的悲愤和不满。
表哥说，他们几十号人辛辛苦苦在一家工地干了两年多，由于开发商恶意拖欠，不但导致跟随他打工了多年的乡亲们工资不翼而飞，还让他欠下无法逃避的债务，以至于被人用刀子架在脖子上去借高利货来还债。为躲避债主的逼债，几年来表哥几乎和外界断绝任何联系，甚至有家都不敢回。
我曾经问过他，“有没有到政府反映情况？”他说，连自己都记不清跑了有多少趟。谁也都知道，这种情况是和开发商有关，但没有哪个部门来帮助他。作为命如蝼蚁的表哥，也更是没有任何力量可以去与开发商交涉抗衡，只能任由命运的安排以最残忍的方式作用到自己身上。
我也曾念叨想打听更多情况，看能否帮他维权，但终因自己同样是个普通人，也只能是替表哥干着急，眼巴巴地看着他被社会重新打回到原形。
像表哥这样情况的，在农村是非常普遍的。很多时候，他们是一种无奈，原本对生活也没有太多奢望，也从来没有想到通过别的途径去获取额外资本。所能做到的就是本本分分劳动，过一点安稳的日子。可残酷的现实却让他们失去希望 。
可以说，社会无数的财富和希望，没有多少途径流向他们，但社会不良的触角，诸如拖欠工程款、信仰危机所导致的价值观混乱、基层的粗暴和失责，却总是要伸向这些普通的农家，种种无声的悲剧最后总是通过各种渠道渗透到他们的日常生存，逼迫着让他们唯有像鲁迅先生笔下的“阿Ｑ”那样去认命。
除此之外，隐匿于村子暗处的悲伤也随处可见。他们更多的是守在乡村，没有任何收入来源，外出打工，有可能连工资都拿不回。但全家的基本开销，诸如孩子的念书、成家、房子的修缮和更新，老人的生病、善后，一样都不能少。尽管农村免除了农业税，近几年也推行了合作医疗，但和水涨船高的支出比较起来，实在是杯水车薪。
面对如山的难题，他们又该如何？之前，我在《精神高地如何坚守》一文中写到：农村之所以盛行烧香拜佛、信教，“不信马列信鬼神”的主要原因，是当一个人或一个家庭在生活中找不到尊严、平等和被尊重的感觉，在不知道该“依靠谁”的情况下，所有的淡定与急燥，幸福与痛苦，快乐与忧伤，也只能通过烧香拜佛或信教，以企求神灵来解决。这也是一种无可奈何 。
比如，村里有两户人家的宅院，都属于老宅。两宅之间一直留有共用的三尺巷道，用于排水、采光，几十年相安无事。熟料想，前年当东边的要在原址上修建房屋时，却节外生枝，遭到西边人家阻三止四，垒好的墙被强行推动。这就像寓言故事中《狼和羊》中的那样，自己利用职权私改宅基证后，不仅霸占了整个巷道，还甚至把东边宅院的也都说成是自家所有。
这是明显就是讹诈，大家也都清楚。然而，却没人敢站出来说句公道话。原因很简单，盖房的是老百姓，阻拦的则是乡干部。
有位作家曾写道：“乡村早已不是过去的乡村，那种古道热肠、互帮互助的人情味淡化了，到处是冷冰冰的交易……恍惚间，我感觉埋葬的不单单是自己的伯父，埋葬的还有曾经的田野，曾经的乡村，曾经温暖过、支撑过祖祖辈辈的那份厚如黄土的世道人心。”
事实上也是如此。当人们的精神家园一旦颓废，倒塌，信仰的大厦就会随之轰然倒塌。那些生活在社会最底层的人，活着，他们是卑微而麻木地活着，所能够感受到的幸福，纯粹是来自生命本能和惯性。死去，也是理所当然的死去，这种无声的悲剧，在信仰已悄然颓废的村庄里，并不会引发人们心中的太多波澜。
閱讀更多 前平說事 的文章
