關於靈魂的重量，有多種假說，流傳最廣的兩種是21克與35克。由於21克的實驗結果無法復現，從理性的角度出發，是35克的假說更有說服力。
欸，這和我又有什麼關係呢？作為一包子鋪的小學徒，我手上麻溜、腿腳勤快，幹活兒一點不含糊。老闆待我不錯，不僅包我吃住，還不止一次暗示，要是我再能有點眼力勁兒，學幾句人抬人的漂亮話，指不定還能娶上他家閨女呢。一想到大小姐那又細又長，比我手裡揉的面還白的脖頸，渾身充滿了幹勁。如果沒有那件事，也許我會就這麼平淡幸福地過下去吧。
那天清晨，我像往常一樣早早地開門營業，剛掀起門簾，便見一人坐在階前。這人轉過身衝我笑了笑，大剌剌走進店內坐下。我見他面色蒼白、渾身酒氣，想必昨晚是買醉去了。我們店開業早，經常有宿醉的客人光顧，吃上熱騰的早點回家舒舒服服睡覺。所以當時我也未多想，招呼他時半開玩笑地問，“叔，昨晚瀟灑去了？”
他耷拉著眼皮，面無表情，緩緩說，“對你來說，算是瀟灑；對我來說，這就是過日子。”
“嗬，那您這日子過得可真過癮吶！”我咧嘴一笑。他揚了揚眉毛，沒有說話。
很快，熱騰騰的包子豆漿下肚，他似乎精神了幾分。在我忙得停不下手的時候，他像百無聊賴似的衝我招招手。我快步趕過去，他慢斯條理地問，“小夥兒，你今年多大了？”“剛20，有事兒麼，叔？”我看著積壓的一堆活兒，有些著急了。
他直了直腰桿，兩隻眼睛一眨不眨地盯著我，說：“有啊。”
我被他這副一本正經的模樣給鎮住了，下意識地問他啥事兒啊。
他笑著說：“陪我嘮嘮嗑。”我一時間哭笑不得，無奈地說：“咱不鬧了成麼？我還忙著呢叔。”
“別介，我得了絕症，時間不多了，十分鐘，不，陪我五分鐘就好。”他認真地說。
我看他不像是開玩笑，“真不好意思，您說吧，我聽著，另外祝您身體健康、早日康復。”
他衝我擺擺手，開始訴說他的過往。五分鐘，說長很短，說短卻也很長。他說了情感歷程、說了曾經的理想，其他的隻字未提。他說了第一次見她時的感覺，彷彿抬頭時在漆黑的夜空中看到了北斗星；他說他曾想做位歌手，抱把吉他便一路南下；他說他20歲時和我一樣，渾身都是勁兒，對未來充滿了希望……
起初我邊聽邊應和著，漸漸我越聽越沉默，他說的故事精彩地超出了我的想象。我開始憧憬幻想，離開這百十來平的店，像他一樣自在隨心地生活。
聽他說完，我忙不迭地把自己的想法一股腦和他說，他才聽了兩句便噗嗤一笑，打斷我道：“得嘞，你又沒喝酒，說好的嘮嘮嗑怎麼還當真了呢？”
我羞怒交加，暗中懊惱，真不該信這滿嘴跑火車的傢伙，哎丟人。我剛想回嘴反擊，聽到樓上老闆不滿地叫喊：“小李啊，今天的早點怎麼還沒有送上來啊？格格就快高考了，耽誤了她上學你賠得起嗎？”
“馬上就來”我趕忙回道。我實在顧不上搭理那個幸災樂禍的傢伙，狠狠瞪了他一眼，便在他的笑聲中繼續忙碌的工作。
…………
這事兒已經過去好久了，久到我都快忘了那倒黴蛋的模樣。但我腦海中時常會浮現那天的憧憬，夜深人靜的時候也會想象那樣的生活得多帶勁兒。可不管想了多少次，一夜醒來依舊開始做包子、賣包子、吃包子……日復一日，漸漸地，我都快忘了那種感覺，忘了曾經的憧憬。
…………
一年後，我依舊在這家包子鋪，雖然薪水沒變化，可我已經從學徒變成了可以獨當一面的夥計。自格格考上了國內的某三本院校後，老闆再也不讓我接近她。格格也學會了打扮，脖頸比先前更白了，可我現在看到這白得像石膏的脖頸時反倒是覺得索然無味了。
有一天，我像往常一樣打理著店鋪，聽到有桌食客在聊，“你聽說了嘛，老穆家的瘋兒子上週被人發現死在家裡了，要不是腐臭味實在太大，不知啥時候才能發現呢。”另一人接道：“你說的是那個被兒子活活氣死的穆老頭？”“可不是嘛，好好的大學說不上就不上了，抱把破吉他就各處瞎溜達，四十多歲了也沒見著個老婆的影，他這一死，老穆家怕是絕後了啊……”
我在旁聽得出了神，忽然聽人喊，“小李，這有封你的信。”我回過神來，忙去接，只見信封上赫然寫著“吾兒親啟——沒臉說愛你的爸”。
閱讀更多 凡人手札 的文章
