一張低矮破舊的木桌上擺滿了書本及試卷，用圓珠筆畫過的演草紙凌亂地堆在一旁，69歲的柳玉春揉了揉眼，用毛巾擦了擦臉上的汗珠。農家院裡很安靜，除了蚊子的“嗡嗡”聲。
馬上該上考場了，和所有考生一樣，他也處於那份煎熬、緊張、忙碌、期盼和興奮中。
從1978年第一次參加高考，恍然之間已有40年。與大學失之交臂，令他抱憾終生。40年裡，他經歷了從“百萬富翁”到一貧如洗、從中年離異到老年喪子等一系列變故，感慨萬千。如今，他重拾書本，想用考取大學來迎接命運的拐點，也為自己的人生書寫壯麗的答卷。
柳玉春在做複習題▲
69歲老人再戰高考成了“網紅”
6月5日，熾熱的陽光炙烤著豫北大地，在安陽滑縣棗村鄉棗村集村的主幹道上，隨處可見村民們晾曬的小麥。高考越來越近了，69歲的柳玉春再度成為男女老少們熱議的話題。一些在自家門口納涼的人們拿起手機樂呵呵地說，“你瞧瞧，咱們村的老柳又火了一把”。
棗村集村，距離棗村鄉政府很近。從主幹道的盡頭向西走，是一條坑坑窪窪、塵土飛揚的土路，柳玉春居住在其中一處農家院裡。這裡原來是他當年辦食品廠時的廠址，房屋已經破敗，甚至連門都沒有了，院子裡雜草叢生，一些木柴及玉米堆在院落裡。
當年的廠房已經破敗，老柳依然居住在這裡▲
柳玉春生於1949年4月，他的父母都是農民，育有6個子女，他排行老大。“兄弟姐妹多，收入又太少，日子總是過得緊巴巴的。”柳玉春說，他記憶最深的是，小時候老是吃不飽飯，有時候會用胡蘿蔔充飢。對他來說，一個最強烈的願望，就是通過讀書改變命運。
1960年，他高小畢業，去新鄉參加了升學考試，可惜的是，因戶口條件限制未能錄取，然後就輟學了。那一年，他11歲，從此回村成了一名農民。6年後，他和附近村的女孩邵正印喜結連理。1967年，他的大女兒出生。此後，每隔兩三年，就會有一個孩子誕生。
“我和妻子膝下一共有5個孩子，4個女兒，一個兒子。”柳玉春說，作為家中的頂樑柱，需要照顧一家老小的吃喝拉撒，生活上的壓力可想而知，他的心裡也逐漸接受了這樣的現實，“我們村是個大村，3000多口人，不都是這樣過的嗎？人家能過我也能過。”
畫得密密麻麻的演草紙▲
40年前與大學失之交臂抱憾終生
原本以為一輩子就要和黃土地打交道的他，在1977年秋天迎來了命運的第一次轉機。“1977年，高考制度恢復了，但當時我並不知道。幾個月後得知這個消息，我又重拾書本，在1978年夏，第一次走進了高考考場。”那年，他考了320分，然而，卻因種種原因未被錄取。
對他來說，命運的第一次轉機，就這樣錯失了。“可能信息閉塞，報志願時也沒有填報好。”柳玉春說，他原本想著第二年再戰，可是懷有身孕的妻子馬上要生產，家裡又分了十幾畝責任田，“家裡和地裡都夠忙的，哪有空啊，只得無奈地放棄了。”
簡陋的廚房，也是他的教室▲
雖然沒有進入大學深造，但高小畢業的他也算村裡的知識分子，他在村裡幹了幾年會計。這使得他的眼光放得更開闊和長遠一些，“家裡開支大，總得給自己找一條出路才行。”
平時，他就注意蒐集致富信息，並不停地琢磨。1980年，看準了商機後，他在親戚朋友之間東挪西借，在村裡果斷辦起了第一家食品加工廠，搞起了罐頭、果脯和芝麻糖食品加工。那一年，他31歲，意氣風發，志在必得，“能不能幹成事，我也想證明給自己看看。”
然而，在柳玉春的心裡，總有一種隱隱的疼痛。“我們附近村裡的小夥和我一樣，1978年高考時考上了大學，畢業後在縣政府部門上班，後來還成了領導幹部。”在老家，那是很風光的事情。他心裡有些不服氣，也在暗暗較勁兒，“不去上大學，也一樣出人頭地。”
柳玉春當年辦廠的營業執照▲
從“百萬富翁”到離異“貧困戶”
“當時缺乏經商的頭腦，辦廠的頭幾年裡，營業額也很小，開始一年也就能賺個幾千塊錢。後來賺得就多了，好的時候，一年能賺20多萬。”柳玉春說，從1980年到1992年，漫長又短暫的12年裡，他的身價積累到了幾十萬元，工人們一度達到兩三百人。
“說實話，我早就成了‘萬元戶’了。在當時確實很少見，生意做得風生水起，產品遠銷安陽、鄭州、北京甚至出口日本，也是縣裡小有名氣的農民企業家。”回憶過去，柳玉春感慨萬千，他說，當時食品廠為了擴大生產，就掏了1.2萬元錢購置了一臺變壓器，在食品廠受益的同時，也讓附近的一所中學受益了好多年。
他住的簡陋臥室，是去年3月鄉里幫他蓋的▲
“1992年，聽說有出口日本的機會，我決策加大力度生產，一下子生產了50噸果脯，當時一噸是兩萬多元，要出口日本。”然而，在北京營銷時，突然打擊襲來，“日本那邊不要貨了，貨物滯留在了北京，我在找銷路時遇到了江湖騙子，把貨物倒空，血本無歸。”
這個突如其來的變故，讓他一下子陷入了痛苦的深淵，從此，一蹶不振。由於沒有了後續資金，食品廠倒閉了，工人們散夥了，“我還欠下了鄉營業所十五六萬，40多個債主的十五六萬。”他說，生意好時，貸款、借錢容易，“都知道我出事了，再貸再借就難了。”
從此，他成了不敢回家的人。“有兩三年，債主天天上門要錢，讓我和家人苦不堪言。為了減輕債務對家人的影響，1995年春，我和妻子離了婚，所有的債務我一個人承擔。”他說，從此，他踏上了北京的打工路，用建築工地的一點點工薪，歸還一筆筆債務。
院子裡堆滿了他收穫的玉米棒子▲
重拾書本，他要給晚輩們做榜樣
然而，在北京打工掙的錢畢竟有限。2000年，他的命運迎來了又一次轉機。根據當時規定，為了發展鄉鎮經濟而遺留下來的鄉鎮企業欠債問題，“營業所給一筆勾銷了。”這讓柳玉春喜出望外，負擔大大地減輕，“20多年了，如今欠的債務就剩下9000塊錢了。”
現在，年紀大了，地也不種了，去年，作為貧困戶的他，吃上了低保。鄉里給他蓋了一間房子。推門進去，裡面的牆壁沒有粉刷，屋裡也沒有像樣的傢俱，不過他已很知足。
“和妻子離婚後，前妻一直跟著兒子過，我在這個院子裡一個人過，20多年了，也習慣了。”柳玉春說，他種了幾畝地，年紀大了，不去北京打工了。這時，心裡的夢想又蠢蠢欲動。“5年前，我在北京打工時從電視上看到8旬老人還可以考大學，我為什麼不能呢？”
在他心裡，想寫一本《唯物史觀》之類的書，對歷史事件和人物發表自己的看法，苦於查找資料不便，他萌生了讀大學的念頭。在同鄉一個老師和縣教育部門的大力幫助和支持下，2017年6月，68歲的他參加高考，當時是滑縣年齡最大的考生，一時傳為美談。
拿著准考證，柳玉春顯得信心滿滿▲
“去年高考，我考了180分，其中語文20分、英語17分、數學33分、文綜110分，剛好跨住大專分數線。”柳玉春說，這4門課中最難的是英語，“我原本是要放棄的，結果有熱心的同學勸我留下來，結果還蒙對了17分。”他笑呵呵地說，覺得自己還有“進步”的空間，第二次高考就沒有填報志願，“專科不理想”，也堅定了他來年再戰的信心。
“白髮人送黑髮人的悲痛，不是一般人能夠理解的。”柳玉春說，他強忍悲痛，投入到了學習當中，每天早上6點起床，自學8個小時，“今年的目標是提到400分以上，其實我最想上的大學是河南大學。但英語這一門可能就會卡住了，那順其自然吧。”
自行車是他的代步工具▲
柳玉春說，自己有兩個孫女，5個外孫女、4個外孫，“現在想想，我之所以考大學有三個理由，第一是給晚輩們做個榜樣，樹立好家風；第二是為著書立說做準備，不為找工作；第三是多學習點管理知識，有可能了把廠子搞起來，東山再起，也不枉費這一生。”
活到老，學到老。令他欣喜的是，他的晚輩們很爭氣，“有個外孫女考上南京大學研究生了。”他說，如今，孩子們都很用功，“我想，如果他們都能有一技之長，我就很知足了。”
閱讀更多 鄭州晚報 的文章
