李宋喜一是韓國專拍同志題材的優秀導演，類似於阿根廷的馬可·伯格。《夏威夷》、《跆拳道》等作品證明馬可·伯格是「曖昧派」，《南行》、《忽然之間，去年夏天》等作品則證明李宋喜一是不折不扣的「疼痛派」。
李宋喜一最著名的兩部電影，都以同性戀酒吧作為背景。在第一部《不後悔》（也有譯為《絕不後悔》）中，酒吧是片中的核心場景，主角之一、男妓洙民在酒吧包廂待客桌上跳的豔舞，使《不後悔》沒有跳出同志片「以色示人」的窠臼，帶有一點小電影的情慾之味，而到了2014年的《夜間飛行》，不僅同志酒吧「夜間飛行」已成廢墟，所有的體液之味都已被極度淡化，而且將《不後悔》中除身體慾望之外的其它元素，放大、深挖，使這部作品更具精神共鳴與社會批判。
《夜間飛行》是李宋喜一最富野心、也最成熟的電影。影片的主角是高中男生申永俊與韓基雄。導演，同時也是編劇，圍繞這對「苦命鴛鴦」構建了一整套完整的社會生態環境。所謂生態環境，是指由這兩位主角輻射而出的每一個人，都有他們自己的動態故事，而不只靜態的身份。
申永俊是單親資優生，他的母親獨自經營一家房地產中介事務所，在永俊不知的情況下，多次與男人交往，又慘被拋棄。所以有一個情節：申母走進兒子房間，房間陰暗的光線遮住她整張臉，觀眾只知道她很憂傷，等她走到房間窗前，一片被切割過、並且沒有溫度的天光推出她臉上的貼紙，觀眾會猜測，也許她被男人「家暴」了，然而她突然將部分貼紙揭下，並無傷痕，原來那些只是面膜殘片，這是「青春不再」的更心酸的悲劇，正如這位母親的口頭禪：愛情難道是男人的JJ嗎，可以時大時小。
學渣、校霸韓基雄的家庭線則更具貫穿性。這是一條「尋父」的線，卻又不是單純尋父，父親因犯罪而失蹤，這就為「尋父」再添一層「擺脫恥辱」的意味，尤其在韓母掌摑基雄，和基雄父親的視頻被ipad播放時，這層意味作為次情節被推向高潮。也因為如此，基雄家經濟條件不如永俊家，基雄身為未成年已開始送外賣掙錢，當他為永俊送外賣時，夜色光影流轉的私房中，永俊讓基雄坐在地上，而他自己睥睨為拿到餐費吞嚥披薩的基雄，這個情景那種極為隱秘的「瑪麗蘇」特質，和片中的口水、強吻、襯衣迷戀、每一場苦澀的「英雄救美」一起，共同構成某種性感，從「夜間飛行」的廢墟上覆活。
他們各自的家庭關係並不交叉，而在永俊與基雄之間，編織而出的，是韓國校園的虐心群像。群像中的主要人物，是與永俊關係緊密的胖子高基澤、與基雄本屬一體的班長吳成真，以及永俊與基雄的兩位老師。高基澤因永俊與基雄越走越近，最終出賣永俊，成功轉移了自己「被霸凌對象」的身份；吳成真同樣將基雄的改變視為背叛，從而在校園霸凌的路上跌入走火入魔的境地，在被觀眾懷疑為「深櫃」的同時，成為全片最危險、也最可憐的角色；而兩位老師則性格各異，體現出同性戀在社會接受度上的不同面向。這些人物共同組成左右「青春與同志愛情」的因素，時而擠壓、時而拉扯永俊與基雄的關係。
還有一位獨立於所有厲害關係之外的人物：永俊的同性戀密友宋俊宇。他的存在，一方面扮演永俊的情感支持者，另一方面，似乎意在探討「同志之間，是否存在純友誼」。這是可能的。有位朋友曾告訴我，某些同志是「直男體質」，即他們只會被直男吸引，永俊似乎便是這種體質，而宋俊宇信奉的是，「直男是毒藥」，通俗講，「珍愛生命，遠離直男」，所以，這兩人絕對沒有發展戀情的可能。
那麼，對於同性戀而言，究竟能不能觸碰直男？或者這麼說，直男有沒有被掰彎的可能？
大多數影視作品都給出了肯定回答：直男是能被掰彎的。比如2016年火遍中泰兩國的小清新耽美劇《一年生》：不僅能被掰彎，還能很甜蜜地彎。
《夜間飛行》中呢？回答是極為曖昧的。
基雄的取向是一個藏得無比深的東西。電影中有一場基雄與女友的床戲，這並不代表基雄的性取向是異性。從身體慾望角度而言，經典同志劇《同志亦凡人》中有一句臺詞，「男人在年輕的時候，對著一棵樹都硬得起來」，年輕男人的性慾，是一種無所顧忌又極易控制的東西，所以他們在滿足自己的性慾時，根本不需費力探尋自己的深層情感並遵循它，隨著年歲增長，慾望才逐漸必須認臉、認人，不然也不會有「夢中情人治癒中年陽痿患者」之類的故事。當基雄脫掉衣物，他面對的，僅僅是慾望本身。而這場床戲發生在永俊與基雄郊遊之後，郊遊時，漫天野草之中，永俊有一次暗示，而基雄是拒絕的，所以這場床戲更像基雄對自己取向的確認，而非對取向的滿足。少年時代，永俊為基雄拍照，基雄的微笑也暗示出某些隱秘的部分。
但導演卻運用更多細節塑造基雄的異性戀身份。比如在被永俊強吻後，朝永俊臉上吐出的口水；從永俊的房間逃出後，扶手在黑夜路邊的嘔吐；在課堂上永遠那麼沉默而尖銳，在「夜間飛行」的廢墟上永遠那麼迷惘而兇狂……
基雄的情感路線是編劇設置的更高級的迷障。與社會上不少走入同性戀世界的直男一樣，基雄帶著一具性感、迷人的肉體，生長在殘破、貧窮的家庭，為彌補由家庭帶來的經濟窘迫與精神缺失，他不得不令自己的肉體做出某些妥協。現實中的這種妥協，往往因為經濟誘惑，而在影視作品中，自然會將其強調為情感誘惑——同性戀者在付出漫長的時光、極致的情感之後，終於，「念念不忘，必有迴響」，直男對他敞開了身體與心扉。即使這個過程甚至結局是悲情的，但對於銀幕外的觀眾而言，這已經是「浪漫的喜劇」了，因為在現實生活中，直男在面對喜歡自己的同志時，身體與心靈幾乎永遠不可能合到一條線上。
《夜間飛行》中，基雄的情感已經無限依靠於永俊，但他的身體，其實始終處於抗拒狀態，即使他在電影裡幾乎可以被認定為「直男中的深櫃」。取向搖擺的人尚且如此，取向堅定的人更不可能在同志世界中達到生命的大和諧。我始終相信，性慾是生命最原始、也最誠實的元素，它可以被掩蓋，但無法被修改，「直男不會被掰彎，只會被掰斷」。
所以，從這個角度而言，《夜間飛行》是一部何其聰明的電影：不給觀眾否定的答案，但隱藏著否定的深層設計，你從無數虐心中終於拼湊出美好，但這美好其實無需如此費力就能得到。
這種手法使影片中十分突出的同性戀元素，沒有成為影響影片質量的關鍵元素，也就是在拼盡全力講述一個同性戀故事的過程中，達到了「去同志化」的純劇情片效果。能達到這種效果，有兩個非常重要的原因，其一就是很精準的引入了校園暴力元素，其二，就是剋制而極為藝術的拍攝。
兩個例子。
兩人郊遊時，自野草叢中的河流裡游泳起來，兩人坐在岩石上，永俊突然動情地摟住基雄的肩膀，白色蘆花零碎飛過，一群密集的野雁在遠方發出震耳欲聾的叫喚，為這叫喚和聲的，是其它隱隱約約的自然環境音，鏡頭回到兩人身上，焦灼與熾烈交織的表情，一場靈魂的「風聲鶴唳」在沒有任何配樂的情況下，被準確地視覺化了。
例二：基雄去找永俊，暗黃的夜燈中，樹葉在白色圍牆與紅色火磚上投下巨大的片影，層疊在永俊身上，下一個鏡頭，永俊坐在圍牆上，夜風吹刮敞開的白色窗簾，細小的綠葉同樣在窗簾上投出巨大影子，這些影子，也在訴說夜風的存在，永俊撥開窗簾，他身體的大部分都被無燈的房間塗得漆黑，手指在暗影中滑下，鏡頭順著窗簾褶邊，不斷拉近基雄的臉，夜的一切都輕輕地動著，包括他的心，如柔情的琴絃，眼神越來越明亮，嘴角微微抿著、沒有似的上揚，鏡頭切到房間米色的牆上，兩張照片、一個人影、幾片葉子……人影離去，只剩風和風吹動的一切，兀自改變夜光的形狀……配樂則是No Clear Mind的《Dream is Destiny》，毫不喧囂，卻都擊在點上。這幾乎是全片我最難忘的片段，沒有情節，只有凝望。
只是這樣一個片段，影片的深情就足以令人感動。
「別走……再也……拜託……媽的好孤單」
斷續的告白中，有一個關鍵詞：孤單。這似乎就是基雄妥協的情感誘因。
在前面的講述中，無論家庭關係，抑或校園暴力，我都很想用一個詞，但我最終決定將這個詞留給現在的「孤單」，這個詞是，殘酷。
孤單對於基雄而言，是多殘酷的一個詞。它是酒吧廢墟上的暴力，是父親搬運貨物的身影，是蘆葦叢外群飛而起的雁陣，是用布包住的紅蘋果，是沒開燈的房間和一切在那裡悠悠閒晃的夜影，更是不得不輕輕靠近另一個男人的心，一次又一次沒有聲音的夜間飛行……
最後，想看這部電影的，私信我「夜間飛行」四個字，可以拿到資源哦。（注意：請只私信片名的四個簡體漢字，不要有標點，不要有「謝謝」、「我想要XXXX資源」等任何多餘的字，不然不會有效哦。）
閱讀更多 縣豪電影筆記 的文章
