什麼樣的人生才叫有故事，
或者，什麼樣的人生才叫傳奇！
那晨雨，來自黑龍江。
他有另一個姓氏叫葉赫那拉，曾經是科爾沁草原上最顯赫的部族。
少時由黑龍江至北京城闖蕩，從一文不名，到現在的民宿老闆。
今年2月份結了婚，人生到了另一個維度。
幹過銷售，當過群演，見過明星。
從一無所有打拼到現在璀璨人生，過去，他跟歲月到底有著怎樣的契約？
今天他展開過往的人生畫卷，帶著我們一起在屬於他的畫卷上走走。
2002年老那在西雙版納，拍攝電視劇《天空之城》△
從北京風塵僕僕的過來，在長沙梅溪湖邊上的一家茶館。
拿出自己的茶，請茶藝師泡了一杯。
他不太滿意。
向茶藝師提出來，要自己泡。
注水，出湯，一氣呵成。
出來的味道果然不一樣，龍吸一口，回甘便在口中。
正所謂先苦後甜，乃人生之道理。
此刻展現淋漓盡致。
我13歲就輟學了。
精瘦但幹練的他，把茶盞放下，悠悠吐出一句話。
13歲，到現在，二十年過去了。
我從來沒想過，我會到雲南這麼個地方。
更沒想過，開幾家名字叫：尼倉（馬幫休憩的驛站）的民宿。
如果那時候，我沒從黑龍江到北京，估計也沒有此時的這般風景了。
為什麼輟學，我忘了。
從小跟姥姥姥爺長大，沒媽的孩子真的像草，他們說我張了一臉苦相。
時常被親戚善意的揶揄，當然也有惡意。
沒媽的孩子，我有什麼權利反駁呢？
畫從此開卷，這時候的畫上的他，還很孤獨。
一步步的在這並不美好的世間，唯一的辦法，或許就是用一己之力創造出一個桃花源。
可桃花源不那麼容易；
老那與媽媽唯一的合照△
進入社會闖一闖，我想的簡單，那時候的我還不知道，未來險阻都在路上等我。
13歲，還是童工，沒人要我。只能去做苦力活計，沙子、水泥、大板都從我彼時還稚嫩的背脊上走過。
當時，還不知道什麼是夢想。
現在想來，也不知當時是什麼支撐著我走過那段時間。
14歲那年，我找了一份建材商店銷售的工作。
北方人自帶的伶牙俐齒，當時我還是童工，好在我的一副苦相又幫了我。
我裝16歲蒙過了老闆。成了一名銷售員，這是我第一次真正意義的接觸到商業。
就是這次吧，開啟了我另一扇大門。
從此，正式踏上了人生的旅程。
我在這小小的建材商店，見識到了商業的好，也見識到了商業的惡。
第一個月，拿了300元的工資，我便給姥姥姥爺購置了他們一直捨不得購置的東西，他們沒用過的東西。
還有捨不得吃的 他們看著我笑了，因為苦吧，我一路努力，成了店裡面業績最好的員工。
這時候畫上的他，好像不孤獨了。
準確的說，畫中開始有別的色彩了。
當他開始踏入花花世界的第一步，就已經開始有了色彩。
只是這時候他還不知道自己到底想要什麼色彩。
或者，這時候他還沒法分辨出色彩。
老那與楊丞琳合影△
改變人生道路應該是大姨回來省親的時候，跟我說了很多關於北京的事。
我對祖國的首都起了大的興趣，那兒的一切令我著迷，神秘又令我恐懼。
但我還是去了北京，跟著大姨。
為了餬口，親戚們幫我找了許多工作。
我愛做飯，親戚們幫我找了廚師學徒，我待了半天，出來了。
這不是我要的生活。
去做酒吧服務生，在那種地方，感知不到一絲絲真摯的靈魂。
也不是我想要的。
到最後，北影門口20塊一天還管飯的工作。
讓我暫時覺得，這可能是我想要的。
五年最好的青春光陰，從群眾演員到接戲做場工到場記、副導、藝人助理、生活製片到最後做到執行製片。
一段話，一句與你講完，含著五年光陰，我卻如履薄冰走過；
從黑龍江到四九城，這幅畫卷已經有了許多的角色了。
畫的主人公，也開始走上了人生的另一番模樣。
剛到北京的寒徹骨，到現在有些撲鼻香。
此刻他有時間思考人存在的價值和活著的意義了。
說這段的時候，我看他眼睛閃爍著什麼。
估計是那五年時光不好熬，那最好的五年光陰。
2009年，老那在香格里拉△
21歲，我以執行製片人的身份，拍一部電影。那是我第一次到香格里拉，舉手可觸的雲，讓我那顆已經硬了的心，慢慢軟了下來。
藏民，在這世代生活著的藏民對我施以笑容，不帶任何雜質的笑容。
此時我已在娛樂圈摸爬滾打五年，我好像忘了如何回一個同樣不帶雜質的笑容。
五年，我一直在不停往前衝，未敢有半點鬆懈。
神經一直繃著，稍有不慎，便要從頭走過。
好像，
有一個聲音告訴我，留下吧。
一直在我耳邊，很近又很遠。
塵世苦，苦到令人難以下嚥。而誰都是一邊嚥下，一邊往前走。
但我依然放不下，我放不下花花世界的種種。
但，我留下了一個小店。
一個只有一間房的店，想給孤獨人一個家。
我沒有家，父親3歲離開，母親6歲去找了父親。
或許他們一起在天上看著我吧。
別擔心，我在香格里拉有個小家了。
2014年1月11日，凌晨4點，我在上海接到了一個電話。
我在香格里拉的家沒了，香格里拉大火，整個古城被燒，三分之二成為灰燼。
我的家，也未能倖免。
訂好機票，連夜趕到香格里拉。門口森嚴戒備，次日回到小家，已成廢墟一片。
已然成空，又何必糾結。
被燒燬的小店廢墟△
話中帶苦，但我見他卻帶著笑意，彷彿這段是別人的經歷。
對於家來說，漂泊在外的人們都有感觸。那碗深夜的湯，還有叫醒你的早餐。
這是家，在他的畫卷上，有家，卻不小心被抹掉了。
但刻在了心裡，不管歷經幾多浮華，不曾變化。
此刻我在他臉上沒看到任何的可惜，端起茶盞的手也未曾抖，滿臉皆是淡然。
2017年的老那，在斯金拉措△
南下上海，
我變成了一個商人，研發了礦泉水，還做了汽車產品的總經銷。
又到無錫。
開了一家餐館。
可，我總覺得
我離自己越來越遠，離我想要的家越來越遠。
離我想要的桃花源越來越遠。
再次來到香格里拉，我又聽到了那個讓我留下來的聲音。
罷了，是時候告別過去的所有。
留下來吧。
就在雪的故鄉留下來。
老那和他的藏族兄弟扎巴格丹△
跟著他走到畫卷的這處，終於鬆了口氣。
但凡在某個地方放棄了，便只有一條路，回家。
回家不是不好，趨於平淡也不是不好。
只是那並非心中所想。
出來闖蕩就是難險，都是第一次走鋼絲，難免掉落深淵。
那深淵的名字叫生活，平淡的生活。你將回到平淡的生活裡，夢想都被撕碎。
要麼平淡接受，要麼打敗來自深淵的恐懼，繼續往前走。
最後到了彼岸，走鋼絲開始成了樂趣。
青年時候的老那，眼睛裡充滿疑惑△
盤了一家七間房的小店，是2016年。
開始在香格里拉生活，一年後，閒不住了。
懷念過去走鋼絲的時光，那段克服，逐流，充滿挑戰的時光。
過去的年頭，我用走鋼絲的方式走了那麼久。
到雲南來我知道了有一種行為叫馬幫，他們每次出去走馬幫，都像走鋼絲。
如履薄冰，小心翼翼。
路上馬匪眾多，走這一趟丟了東西倒還好說。
關鍵這是個要命的活計，舟車勞頓，精神繃緊走過這一路。
終究還是有個休息的地方，當地人跟我說，馬幫休息的驛站用藏語說叫：尼倉。
到了尼倉（馬幫休息的地方），暫做歇息。
歇息，是為了走更多更遠的路。
在這畫卷中走了這麼久，還未發現有亭。
古人說，亭與停同音，凡有亭處，必有景。
老那的人生畫卷走到現在，也該有亭了，亭裡觀番景色。時候也到了，該繼續往前走。
走鋼絲為樂，大丈夫該如此般，張弛有度。
勿以小成為終；
香格里拉老那七間房的小店△
17年初我把小店交給友人打理，重新踏上了趕馬幫的路。
17年至今，我開了三家店。
我有個三個家，三個能給所有走人生這條鋼絲人們的一個“尼倉”。
人生如趕馬幫，路上艱險重重。卻還樂在其中，天塹走過，才安心走通途。
路到今天，我走過人生趕馬幫的辛苦路途。
當年沒有一個叫尼倉的地方歇息，而今，你們有了。
苦真，累也真。
就像人生歷程上的艱難險阻般令人恐懼，可總得去走。不是麼？
老那的尼倉麗江店△
老那的尼倉香格里拉店△
老那的尼倉拉薩店△
畫卷到這兒，顏色都豐滿了。
赤橙黃綠青藍紫，酸甜苦辣在其中。
我喜歡他帶我看這段畫的樣子，不帶一絲波瀾。好像說著別人的故事。
逆境中不帶頹喪，順境沒有一絲得意。
在這個雜亂的世間，他走的好像是另一段鋼絲。
掉落也不怕，我相信他能重新走，深淵對於他來說好像是一種別樣的存在。
此刻，畫卷上，除了亭，還該有一樣東西。
叫嚮往，他的嚮往叫喜馬拉雅。
老那與香格里拉民宿共建人合影△
喜馬拉雅我從小就知道，藏語的意思是雪的故鄉。
可能生在北國，對雪也有別樣的情愫。
“尼倉”有了，下一段鋼絲，我往喜馬拉雅的方向走。
喜馬拉雅，山高路遠，總歸得有小歇之處。
便有了屬於所有人的喜馬拉雅藝宿；
這兒有純潔如巍峨入雲雪般的藝術，
你內心求而不得的所有感官細節。
當然，這兒也有你心心念唸的所有。
這兒可以寄存所有人的靈魂，我會在通往喜馬拉雅的路上等你，在喜馬拉雅藝宿裡面，一泡茶，一群人。
一些好故事，一個老朋友。
還有一個洗盡鉛華的老那，等你來闊談人生。
老那和他的藏族兄弟扎巴格丹△
畫卷戛然而止，停在2018年，中旬。
就此回顧一番屬於老那過去的畫卷。
少年時，青年時及此時，
別人眼裡的爛牌他打出了自己的特色。喜馬拉雅藝宿，不是一個概念，而是通往那神聖地方的必須。
人生這幅畫卷沒有重繪的可能，毀了的，就像老那第一個在香格里拉的小家一樣沒了。
在這個地方，在下一個地方。
畫出新的畫來，如果說之前老那像一個被指引者般走著鋼絲，這次，老那做出了萬全準備。
喜馬拉雅的起點在中國，幅員之遼闊，含雲南、新疆、西藏，出疆界至緬甸印度不丹尼泊爾，甚至更遠。
神秘的喜馬拉雅沿線的將建起藝宿，帶著馬幫，從尼倉出發，去探秘未知的地方。
如人生重新開始一般。
亦是他追尋心中喜馬拉雅的起點，我想，這也是你想要的起點。
喜馬拉雅藝宿是什麼？
是老那人生下一個十年的畫卷，這幅畫有些長。
他慢慢畫，我慢慢講，你慢慢看。
可好？
閱讀更多 雲南民宿 的文章
