查爾斯·西密克，第一部詩集《青草說了什麼》出版於1967年，迄今共出版包括詩歌、散文、回憶錄、評論和翻譯在內的六十多部著作，其中詩集二十多部。曾先後獲得數十個文學獎項和其他各種榮譽。2007年西密克當選美國第十五任桂冠詩人。西密克自1973年開始在新漢普夏爾大學教書，目前為該校榮休教授。
夜
蝸牛營造了寂靜。
野草是幸福的。
漫長的白晝結束，
男人找到快樂，水也歸於平靜。
讓萬物原始。讓萬物靜靜佇立
不要終極方向。
那把你帶到人世
就為把你交給死神的
是同一個傢伙；
長長的，尖尖的陰影
是它的教堂。
夜裡有人聽懂了青草的話。
它會一兩個字。
不多。重複同樣的話
一遍又一遍，聲音不大……
拆寂靜
先卸它耳朵，
小心翼翼，所以它們沒溢出來。
再用一聲尖厲口哨撕開它肚子。
要是裡邊有灰，閉上眼睛
順著風吹走。
要是裡邊有水，靜止的水，
就把吸水不足月的花根帶來。
當你來到那些屍體跟前，
而你沒帶上一條狗，
沒備好一口松木棺材，
沒備上一輛牛車好讓屍骨咔咔響，
心裡盼著快點擺脫它們。
下次你抬起肩膀
會感到它們壓在你身上。
這會兒天色漆黑。
緩緩地，耐心地
尋找它的心臟。你需要
遠遠地爬進空心的天國
聽它的心跳。
摘選自
《世界文學》（總第377期）
分享到:
閱讀更多 社會科學文獻出版社 的文章
