三很早就被爹叫醒了。
爹說，三，快起，爹帶你進城看病去。
三兩眼起初盡是茫然，接著就奕奕地放光，說，爹，真的，您真的帶我進城看病？
三就一骨碌從床上坐起來，才知道那條長瘡的腿怎麼也抬不動。三說，咋去，爹？
爹說，爹揹你！
三說，有六十里路呢。
爹說，爹揹你！
三說，爹……淚水就湧了出來。
爹背三上路的時候，雞剛叫頭遍。
三被進城的喜悅充溢著，三說，爹，城裡好不好？
好著哩。爹說。
咋個好？
咋個都好。
咋咋個都好？
爹回頭瞟三一眼，說，城裡有樓呢，那樓那個高啊，像咱這裡的奶頭山似的；城裡有火車呢，那火車像條蜈蚣似的，長著呢，還牛一樣，哞哞叫……
三從沒進過城，三被爹講述的高樓、火車，還有城裡的一切美好的事物誘惑著，恨不得插上翅膀馬上飛到城裡去。
天說亮就亮了，風說起就起了，雨說來就來了。
三和爹被淋得渾身精透。爹揹著三開始大口大口地喘氣。三不忍。三說，爹，歇歇腳避避雨吧。
爹把三的屁股往上託了託，說，走吧，還沒走一半路程呢。三摟緊爹的脖子，嗚咽著說：爹……
爹站住看看天，又瞧瞧三，找棵枝葉繁密的大樹，把三放下來，說，要是不下雨多好。
三說，要是有輛車多好。
爹說，要是路不粘多好。
三說，咱要是住城裡多好。
住城裡？爹笑了。
爹想了想，也是……
爹和三就這樣你一句我一句的憧憬著，末了，爹瞅瞅三，三瞅瞅爹，倆人便哈哈大笑起來。
那時，三忘記了疼痛，爹忘記了疲勞。
爹揹著三又走了一段，就實在走不動了。
雨越下越大，道路越來越泥濘，三卻發起燒來，渾身火辣辣地燙。爹滿臉焦燥，爹說，三，今天就是磨蹭到黑，爹也要把你背到城裡去。
三說，別，爹，還是我自己走吧。
爹不語，依然倔倔地把三背起來，艱難地朝前走。
離城尚有十里，三趴在爹背上睡著了。
爹說，三，醒醒，陪爹說說話兒。
三不語。
爹說，三？！
三仍不語。
爹慌了，把三轉移到胸前，看三臉色通紅，呼吸急促，那條長瘡的腿腫得好粗好粗。爹哭了，爹說：三，你怎樣了？
三迷迷糊糊睜了睜眼，說，爹，我怕是不行了。
爹說，三……
三就頭一歪，又睡過去了。
三死了。三死在他進城看病的路上，那時三很小，爹很年輕。
如今，三的爹已經五十多歲了。
五十多歲的三他爹已經是一家醫藥公司的經理了。
三他爹最大的嗜好就是常常獨自開著小車朝城裡跑，此時通往城市的路早已鋪了柏油，個把鐘頭就到了，但三他爹卻開得很慢很慢，總是用上半天時間，走走停停，停停走走，彷彿在尋找什麼。
人們都說，三他爹是在想三呢，三要是趕上這個時代就好了……
閱讀更多 二本正經 的文章
