點擊以上封面圖
就像一千個讀者有一千個哈姆雷特，每個人心目中都有一個屬於自己的馬達加斯加。
哈姆雷特之所以善變，是因為莎士比亞將這個人物的複雜性寫了出來，每位讀者都可以根據自己的人生經驗做出不同的解讀。馬達加斯加之所以千變萬化，則是因為這是個被世界遺忘了很多年的孤島，只是由於一個偶然事件而意外走紅。其實絕大部分人都沒去過馬達加斯加，只能從道聽途說的隻言片語中構建自己心目中的那個世外桃源，和真實的馬達加斯加往往相差甚遠。
當地農民在稻田裡勞作（圖：視覺中國）
上文說的那個偶然事件，就是夢工廠製作的動畫電影《馬達加斯加》。這部片子的主角是幾隻被關在紐約中央公園的野生動物，它們試圖逃回非洲老家，卻意外地流落到馬達加斯加，和島上的野生動物們來了一次親密接觸，並在這一過程中體會到了真正意義上的“大自然”到底是什麼樣子的。
這部片子於2005年公映後獲得了很大成功，製片方立即跟進，連拍了3部續集，把馬達加斯加這個名字變成了大眾耳熟能詳的流行詞。如今即使那些從來沒出過遠門的人也都知道非洲有個馬達加斯加島，島上生活著很多不同品種的狐猴，以及面相兇惡的馬島獴和外形奇特的猴麵包樹。不少影迷因此而選擇去馬達加斯加旅遊，想要親眼看一看片中那些迷人風光的原型。
電影《馬達加斯加》（2005）
對於那些喜歡野生動物的資深旅遊愛好者來說，他們肯定也注意到了這個非洲孤島，覺得這裡應該就像他們熟悉的肯尼亞大草原或者南非的野生動物園那樣，到處都是各種好玩而又不怕人的野生動物，於是他們就可以像在非洲大陸那樣坐著敞篷吉普車來一次遊獵之旅（Safari），順便試一下剛買的新型單反相機。
不過，很多喜歡生態旅遊的自然愛好者應該早就聽說過這個地方了。他們知道這個島是全世界有名的生物多樣性熱點地區，同時也是研究物種進化的一個絕佳的露天實驗室。於是他們相信這裡應該就像他們熟悉的哥斯達黎加那樣，到處都是保護得很好的國家公園，公園裡滿是各種奇妙的動植物。不但如此，每座國家公園都應該配備一大批精通生物學或者生態學的資深導遊，帶領遊客一頭扎進熱帶雨林，去探索生命的奧秘。
2016年5月2日，在馬達加斯加的曼塔迪亞國家公園內，一名遊客在和狐猴嬉戲（圖：視覺中國）
但是，當懷著不同目的的遊客們終於乘飛機到達這裡時，估計會大失所望的。這個國家幾乎所有的適宜土地都被開墾成了農田，國家公園不但數量稀少，而且面積也都不大。事實上，自從人類上島之後，島上的原始森林已經減少了95%，剩下的一點點原始森林則幾乎全都位於陡峭的山崖之上，位置十分偏僻。
更糟的是，這個國家的基礎設施非常落後，全國沒有一條雙車道高速公路，現有的幾條柏油馬路大都年久失修，車速很慢。不少位置偏僻的自然保護區甚至只通土路，一到雨季就無法通行，如果想去的話就必須花大價錢包租一輛四輪驅動的吉普車，還得專門配一名司機和一名導遊。少數幾個特別的旅遊目的地甚至連頂級的越野吉普車都過不去，必須再額外花錢僱人來推車，或者改乘摩托車，從滿是爛泥的熱帶雨林裡鑽過去，這就大大提高了旅行的經濟成本和時間成本，極大地影響了遊客的主觀體驗。
即使你費盡千辛萬苦終於到達了某個國家公園，你也很難看到野生動物。馬達加斯加和非洲大陸極為不同，這裡的野生動物體型都很小，最大的光面狐猴身高也不到1米。絕大部分狐猴都住在樹上，行動異常迅速，普通遊客是很難跟得上它們的。作為狐猴唯一的天敵，馬島獴的行動就更加迅速了，要想在野外看到它們幾乎是不可能的。
光面狐猴（袁越 攝）
除了狐猴之外，馬達加斯加另外兩種有名的動物是變色龍和壁虎，但這兩種爬行動物都具備超強的隱身能力，如果沒有導遊的幫助，普通遊客根本發現不了它們。馬達加斯加的兩棲類動物也很有名，它們大都非常漂亮，是野生動物非法走私的主要受害者。於是如今只有在最難以到達的深山老林裡才能找到它們的蹤跡，普通遊客要想在野外看到它們難度極大。
七彩變色龍（圖：視覺中國）
雖然困難重重，但如果你能抱著吃苦的決心深入下去的話，你會獲得在世界其他任何地方都難以獲得的高級享受，因為馬達加斯加是全世界最獨特的旅遊目的地之一。
評價一個旅遊目的地的好壞，最重要的標準就是旅遊資源的獨特性。馬達加斯加早在將近1億年前就和世界其他大陸分道揚鑣了，是世界上最孤獨的海島之一。島上的動植物幾乎都是在與世隔絕的情況下進化而來的，和外界的交流極為罕見。地球上像這樣的孤島還有那麼幾個，但馬達加斯加是其中最大的一個，面積和法國差不多，這就給物種的進化提供了一個足夠大的舞臺。除此之外，島上的環境多樣性特別高，從熱帶雨林到溫帶沙漠應有盡有。多變的環境條件孕育出了各式各樣千奇百怪的物種，而且幾乎全都是世界其他任何地方都找不到的。當初夢工廠之所以選擇馬達加斯加作為故事的背景地，原因就在這裡。
除了野生動植物之外，馬達加斯加島民也是非常值得研究的考察對象。雖然地理上屬於非洲，但馬達加斯加島最初的居民來自遙遠的婆羅洲，屬於南亞的馬來人種。他們在島上孤獨地生活了將近1000年之後，才陸續有非洲人、歐洲人、阿拉伯人和印度人等不同族群上島居住，逐漸把這個與世隔絕的孤島變成了一個文化相對統一的獨立國家。
馬達加斯加人祖先的墳墓（袁越 攝）
馬達加斯加曾經是法國殖民地，1960年獲得獨立，建立了馬達加斯加共和國。這個國家從一開始就實行了多黨派民主選舉制度，參眾兩院的議員也均由選舉產生，政治環境比起很多非洲國家來算是比較好的。但是，該國卻一直沒有解決貧困的問題，目前的人均GDP只有400多美元，是全世界最窮的10個國家之一。在馬達加斯加旅行，可以幫助我們理解政治制度在一個國家的發展過程中究竟扮演了怎樣的角色，以及環境限制對於人類的可持續發展究竟會有怎樣的影響。
對於中國人而言，馬達加斯加更是一個值得關注的國家。根據聯合國貿易和發展會議提供的數據，2010到2015年間，中國在非洲大陸的投資額增加了近兩倍，達到350億美元，其中埃塞俄比亞、毛里求斯和馬達加斯加是增長最快的3個國家。馬達加斯加的小商品市場上充斥著來自中國的商品，該國主要礦產資源的開發過程中也不乏中國企業的身影。去馬達加斯加走一趟，可以幫助我們瞭解中國人在非洲的生存狀況，進而促使我們深入探討一個非常重要的問題，那就是中華民族究竟應該如何走向世界。
如果你還意猶未盡——在本期封面故事中，我們請來封面大使孫藝洲來敘述他眼中的馬達加斯加。
![馬達加斯加：遠不止那部動畫片]()
點擊上圖，聽一聽孫藝洲為你道來他的馬達加斯加之旅。
孫藝洲的一席話是否啟發或感動了你?我們很想聽到你的聲音。
關於本期封面故事，有任何想說的話，請積極留言。
精選留言將有機會刊發在下期雜誌的讀者留言區↓↓↓
就是這個位置！
本期
一鍵下單「奇幻荒野之旅：馬達加斯加」
閱讀更多 三聯生活週刊 的文章
