一瓶10 塊錢的辣椒醬被陶華碧做成與茅臺齊名，日生產能力超過300 萬瓶，成功突破80 個國家和地區。在媒體的描述中，老乾媽已經不是一瓶簡單的辣椒醬了，它和華為一樣成為中國企業成功「走出去」的代表。
吃苦
20 歲那年，她嫁給了206 地質隊的一位會計，然而不久後，丈夫突然患病離世。迫於生計，她隻身奔赴廣州打工。為了照顧兩個嗷嗷待哺的兒子，幾年後，她回到了貴州老家。開始白天擺早攤，晚上做米豆腐（一種廉價涼粉），每天干到凌晨一兩點。為了購買原材料，陶華碧經常需要揹著八十斤重的東西，步行五公里。
1989 年，已經42 歲的陶華碧告別擺攤生活，用積攢下來的一點錢，和四處揀來的磚頭在貴陽龍洞堡蓋了個簡陋的「實惠餐廳」專賣涼粉和冷麵。陶華碧做麻辣醬是為了讓涼粉賣的更好，可是很多客人吃完了涼粉總要帶點麻辣醬回家，後來還有人專門過來買她的麻辣醬。從此，陶華碧苦苦地潛心研究起來，經過幾年的反覆試製，她製作的麻辣醬風味更加獨特了。
1996 年8 月，陶華碧借用村委會的兩間房子，辦起了辣醬加工廠，品牌名字就叫「老乾媽」。當上老闆後，大字不識一個的陶華碧認準了「帶頭苦幹」的管理絕招。當時的生產都是手工操作，其中搗麻椒、切辣椒時濺起的飛沫把人的眼睛辣得不停地流淚，工人們都不願幹這活。然而她卻風風火火，一手揮舞菜刀，嘴裡還不停地念道「我把辣椒當成蘋果切，就一點也不辣眼睛了。」那段時間，陶華碧身先士卒地幹，結果患上了肩周炎，10 個手指的指甲因攪拌麻辣醬全部鈣化了。
學習
1997 年8 月，「貴陽南明老乾媽風味食品有限責任公司」正式掛牌，工人從40 人一下子擴大到200 多人。陶華碧的「頭都大了」剁辣椒、跑生意她在行，但是搞管理、審報表簡直是強人所難。
無奈之下，長子李貴山先斬後奏，丟掉地質隊的「鐵飯碗」，前來協助母親陶華碧。
只有高中文化的李貴山，幫母親做的第一件事就是處理文件。李貴山讀，陶華碧聽。聽到重要處，她會突然站起來，用手指著文件說「這條很重要，用筆劃下來，馬上去辦。」
需要簽字的文件，陶華碧就會在右上角畫一個圈圈，這是她從電視裡學來的手段。李貴山說「不行，你得簽名」便在紙上寫下「陶華碧」三個大字，讓母親練習。陶華碧一邊看一邊搖頭：這三個字，很龐雜呀，好打腦殼哦！直到第三天，她終於能「描」出自己的名字。
面對密密麻麻的報表，陶華碧一個也看不懂，但她擁有驚人的記憶力和心算能力。財務人員唸完之後，陶華碧很快就能算出大概的進出，以及指出哪些可能存在問題的地方。
在公司，沒有人叫她董事長，全都喊她老乾媽，她能叫出60％ 的人名，每個員工結婚陶華碧都要當證婚人；員工出差，她像送兒女遠行一樣親手為他們煮上幾個雞蛋，一直送到他們坐上車後才肯轉身離開；所有從老乾媽離職的員工，也都可以重新回來上班。
「老土」的陶華碧雖然沒有文化，但她深知學習的重要性。 1998 年開始，陶華碧把公司的管理人員輪流派往廣州、深圳和上海等地考察市場，學習知名企業先進的管理經驗。這一切也預示著老乾媽即將走向更大的舞臺！
戰鬥
一時間，全國各地的市場上，每年都有50 多種假冒的老乾媽，成為陶華碧頭痛之事。她接受蒲草般的人生設定，卻不容忍路上任何尖刺與刁難，陶華碧的人生就好像是一個戰場，隨處都是廝殺。
她花費幾千萬派人四處臥底調查，但假冒的老乾媽就像韭菜一樣，割了一茬又一茬。倔強的陶華碧不依不饒地與湖南老乾媽打了3 年官司，從北京市二中院一直打到北京市高院，成為2003 年中國十大典型維權案例。還曾數次鬥法於國家商標局，陶華碧儼然習慣了這樣的生活。
早年，她揹著上百斤重的米豆腐，搭班車都被人攆，開小店後又三天兩頭被地痞找麻煩。被逼走投無路後，陶華碧拿起炒瓢跟他們幹了一仗。
「別人眼裡可能認為你孤兒寡母，能做什麼。但我就要拼下去，哪怕面對一個土匪，我都要跟你拼下去。你把我殺掉，我就要把你殺掉。要拼才會贏，不拼就會輸下去。但是我不能輸，輸了人家還要來笑話你，我不偷不搶，好生生把我的企業做好。」
閱讀更多 金世界 的文章
