-1-
提起渭北荒原上那些丘陵溝壑地帶，和大多數人一樣，我們的印象也是茫茫黃土，還有幹樹枯枝。然而，當我們在老祁的帶領下，登上瞭望塔，放眼望去，一度激動到說不出話——竟然有如此鬱鬱蔥蔥、看不到盡頭的林海！
這是位於陝西永壽一片大約四十萬畝的槐樹林，從荒山野嶺長成“天然氧吧”，老祁作為守護這片林子時間最長的衛士，功不可沒。
六十年前，這裡原本是一所林校所在地，1959年改為林場，隨後林校的學生基本上都被分配到林場工作。
既然是林場，就一定要有樹林。面對著讓人發怵的一片荒山，這群年輕人眼中卻寫滿了無所畏懼。他們利用在林校時學到的專業知識綜合分析，發現這裡的地理環境最適合種植槐樹。於是，從前期設計規劃到後期選種造林，他們全都親力親為。
那是一個熱火朝天的年代，再大的困難都會被勞動的熱情壓制下去。
-2-
十年樹木，小樹苗長起來了。只是作為樹，三分在種，七分在養。要養護那麼大一片樹林，人手實在匱乏。於是林場決定對外招工。
1971年，剛滿18歲的老祁被招入林場，成了一名護林員。
在常人眼中，護林員的工作是枯燥乏味的。每天除了修整樹木，就是無休止的巡山，防火防災……很難想象年輕氣盛的小夥子怎會忍受得住這份煎熬。可跟著老祁走了一圈，我們也就明白了究竟是什麼讓他甘心留在這裡。
清晨第一縷陽光，叢林第一聲鳥叫，湧上樹葉的第一顆露珠，冒出枝條的第一朵花苞，野蘑菇，蒲公英，叫得出叫不出名兒的野菜。想唱就唱，想跳就跳，斑駁的光影就是天然的旋轉射燈，林立的枝幹就是忠實的頭號粉絲……
這片樹林裡藏著的，全都是不為人知的小美好。
此般愜意，唐宋八大家之一的歐陽先生早就在《醉翁亭記》中有非常確切的描述了：“日出而林霏開，雲歸而巖穴暝，晦明變化者，山間之朝暮也。野芳發而幽香，佳木秀而繁陰……朝而往，暮而歸，四時之景不同，而樂亦無窮也。”
-3-
雖說四時之景不同，樂趣自然也不相同。可老祁還是最愛五月這春夏相交之時。
此時，漫山遍野的槐花即將盛開。整片林子都滿溢著槐花的清香，流淌著淡淡的甘甜之味。就在這槐花將出未出、含苞欲放的時候，捋上幾穗，就能做出一代人童年記憶中噴香的槐花麥飯了。
將槐花清洗乾淨，在陽光下晾乾水分，拌入大約有槐花量三分之一的麵粉，放入少許食鹽，上蒸屜，大火燒開後，小火慢蒸二十分鐘，清香撲鼻的槐花麥飯就做成了。
出鍋之後，即可享用。不放作料，吃的是麥飯原始的甘甜清香；而放上作料，又是另一番滋味了。將蒜泥、辣椒麵、蔥花置於蒸好的麥飯之上，再將燒得滾燙的熱油淋上去，隨著滋啦啦一聲響，鼻腔裡全是香氣。最後，再加少許生抽和香醋，就是一碗至上的人間美味。
只不過，那些久在樊籠裡的人們大概是享用不上的。
-4-
平日裡的樹林，是寧謐安詳的。而到了五月，槐花開放之時，它會變得熱鬧起來。這時候，會有全國各地的養蜂人帶著自己家的“小精靈”前來安營紮寨。
樹林裡隨處可見的養蜂人，有很多都已經是接連十幾年每年都會趕來的老朋友了，老祁自然跟他們相熟。他告訴我們，槐花的質量與花期的時長，其實跟養蜂人也有一定的關係。他們帶來的蜜蜂可以幫助槐花授粉，提高產量，而槐花也以自己的甘甜，回報著養蜂人。
盛放的花穗，飛舞的蜜蜂，滿懷期待的養蜂人……此情此景，頗有種“你若盛開，清風自來”的韻味。
-5-
前人栽樹，後人乘涼。
這個原本只在俗語中聽到句子，如今在老祁的手中，變成了眼前生動的畫面。而在看不見的地方，槐樹林生出的一雙大手，靜靜地翻雲弄雨，遮擋風沙。
在這一生中，能做這樣一件造福子孫的事情，老祁覺得非常欣慰。原本已經到了退休的年紀，但他依然選擇留在這裡，繼續陪伴著這片林子。
一晃眼，老祁已經在這裡守了四十多年，親眼見證了小樹變成大樹，荒山變成叢林，也見證了在一輩輩人的努力下，大西北的顏色是怎樣從黃土般黯淡變成槐林般翠綠；見證了大西北的氣味是怎樣從黃土般嗆人，變成槐花般清香……
閱讀更多 家在永壽 的文章
