所有的負面，也是所有的正面；所有的光明，也是所有的黑暗，你只要決定從哪個方向望過去就好了。
10歲的時候我們學習成長，
20歲的時候我們學習受傷，
30歲的時候我們學習生活，
許多年後再回望走過的日子，
毫不意外地發現，
唯有生活最是艱難。
加拿大諾貝爾文學獎獲得者愛麗絲·門羅把她
最為得意的半自傳體小說集命名為《親愛的生活》，
而在讀者看來，
書中收錄的有著她個人影子的10幾段故事，
充滿苦痛，
甚至在瑣碎勞碌的日常中，
夾雜著恐懼、悲傷、絕望的暗流。
這樣的生活經歷何以被門羅熱愛，
得到如同戀人和摯友一般的稱呼？
走進書中的一個個故事，
我們開始瞭解這個堅強的女人，
她從艱辛的生活裡走出，
卻對一切報以淡然，
再多的困難只能成就她，
卻從來不曾打倒她，
她擁抱著生活，
以親暱的態度向它宣戰。
她的書寫裡有孩童的困惑，
少女的恐懼，
成年女人的焦躁和困惑，
這些正是每一天都發生在女性群體中的日常。
人們總是說生活平淡無奇，
但截取下每一段都會讓人心驚膽戰。
所有的負面，也是所有的正面；
所有的光明，也是所有的黑暗，
你只要決定從哪個方向望過去就好了。
門羅不是少年天才，
直到37歲才出版了第一本小說集《快樂影子之舞》，
雖然一舉成名，
她的寫作之路卻是以隱忍和痛苦交換而來的。
與理想格格不入的青春時光，
使得她選擇早早結婚，
想借助家境富裕的丈夫實現自己寫作的夢想。
可惜這樣的結合並不能讓兩個人心靈契合，
冷漠的婚姻關係裡，
門羅的愛好和夢想被嗤之以鼻，
丈夫只想讓她當好一個廚娘和一個管家婆，
並不在乎她只能利用洗衣服的間歇時間，
蹲坐在洗衣籃的空隙間書寫故事。
孩子夭折，丈夫冷漠以及繁重的家務，
讓這段婚姻最終走向破裂。
門羅離開了讓人窒息的華麗別墅，
重新走向自由的寫作世界。
“接受一切，
然後悲劇就消失了。
或者至少，
悲劇變得不那麼沉重了，
而你就在那裡，
在這個世界裡無拘無束地前進。”
門羅在小說《沙礫》的結尾處，
借繼父尼克的口，
說出了她對待坎坷生活的態度，
只要生活還在繼續，
我們就必須走過去，
正面迎接所有的苦痛和艱辛。
缺少父母親關愛的門羅，
在感情上也沒有那麼順利地找到心靈伴侶，
所有的關愛缺失被她最終在寫作上找到平衡。
她的短篇小說達到了長篇著作的高度，
不僅迴歸了樸素的現實主義文學，
並且將小說的表達技巧發揮到了極致。
我想門羅成功的訣竅就是擁抱生活，
即使它如同粗糙難耐的“砂礫”一般，
“我們會說起某些無法被原諒的事，
某些讓我們永遠無法原諒自己的事。
但我們原諒了，
我們每次都原諒了。”
閱讀更多 正午文化 的文章
