與其他病房不同，這裡較類似於手術室管理，一道門禁系統控制著人員的進出，進門之前，隔離衣、鞋套、口罩、帽子，必須全副武裝。這裡是各種複雜的搶救儀器設備的集合，無論什麼時間總是在不經意間響起警報聲；這的大多數病人多處在鎮靜或昏迷狀態，也有清醒的，不過很可能嘴裡插著呼吸機皮管，甚至氣管切開無法說話；這裡又是異常忙碌，除了專業的醫學護理，還要負責照顧患者的生活，查房、翻身、拍背、吸痰、導尿、隨時搶救……
的確，在ICU，生死只有一線之差時，語言的力量非常重要。笑容有利於康復，而良好的語言溝通，能讓焦慮的患者樹立強大的戰勝病魔的信心。這一點，在相關的醫學文獻中都有提及。建德一院ICU也積極的創造條件，讓不能開口說話的他們，用另一種方式把話說出來。
因此，一隻塑料做的玩具鴨子，就雞蛋大小，成了ICU裡每張床位不成文的標配物品。ICU護士長丁子文說，追溯這個鴨子的由來已經無從考證了，也許是某個細心的護士帶來放在床邊，幾次試用後效果明顯，就這樣架起了無法說話的他們與醫護之間溝通的連心橋，關鍵時刻，還能派上大用場。她說，患者由於體位不舒服或者想喝水等，都會呼叫護士，小鴨子等玩具的使用，讓不能說話的患者有了很好的替代表達方式。
洪阿姨，6年前被診斷為“慢性炎症性多發性脊髓神經病”，因進行性肌無力導致全身腹部以下沒有肌力，去年出現呼吸衰竭，目前在ICU住院快2年了。因為沒有自主呼吸，無法脫離呼吸機，令人遺憾的是，儘管人很清楚但是一直無法說話。
因為自己無法說話，經過護士們的指導，她已經學會了一些與護士們無聲的溝通技巧。最直接的溝通，是ICU病房特別準備的一個“我的需求”圖圓盤以及一套自創的手語方法。這個圓盤圖譜，有相應的圖示在上面，需求內容包括吃飯、翻身、太冷、難入睡、病床搖高、聯繫家屬等；而那套自創的手語，用一隻手錶示，手背背對患者，酒杯樣握拳，其餘手指不動，大拇指朝上就是我要大便，小拇指朝下就是我要小便，拇指和食指指尖相對形成O行比劃到口就是我要喝水，還有很多手語方法，有些ICU病人一學就會，護士看到也都明白。
不過，在ICU護士忙碌的時候，有些患者的需求不可能及時看到，患者又不能說話，這時候會發聲的玩具鴨子派上了用場了。現在每一個ICU的床頭都放有一個充氣玩具，只有雞蛋大小，患者一伸手就可以夠著，而且玩具發出的聲音足夠響亮，護士一聽到聲音，立即就會趕到身邊。這也是人文關懷的體現，也是構建和諧醫患關係的根本所在。
隨著時間的變遷，鴨子因為塑料老化沒法使用了，為了延續這個傳統，科室又重新買了一批球形的充氣玩具，還是那樣輕輕一捏，護士就會聞訊來到身邊。
關懷即是護理，如果不能準確地與病人溝通，不僅會給病人帶來許多不便，我們的工作也會受到影響。因此在照顧病人的過程中，要試著傾聽患者的心聲，給予關愛、理解與支持，那樣患者才能更快的康復，ICU科室主任湯蓓說。
閱讀更多 牽牛的工作室 的文章
