中年賦:滿目山河空念遠,不如憐取眼前人,但凡辛苦都是勉強

中年賦:滿目山河空念遠,不如憐取眼前人,但凡辛苦都是勉強

阮小籍

《若無閒事掛心頭》

1、

我喜歡當下的日子——

有人趁著陽光在晾曬昨夜的棉被,有人在大雪來臨之前醃製過冬的蘿蔔,有人坐臥不寧在等一場期待了半生的重逢……

小鎮的李姐依舊旗袍嫋嫋婷婷,像春天裡一樣;晨練的大爺依舊褲頭背心大汗淋漓,像夏天裡一樣;楓楊樹的葉子依舊斑駁燦爛,像秋天裡一樣;南山的北面,伊河水結了一層薄薄的冰,像冬天裡一樣。

若無閒事掛心頭,便是人間好時節。

活在當下,梅熟梔香。

女人在屋頂晾曬絲綢的棉被,湖綠的絲綢被面在秋陽下一閃一閃,散發著相濡以沫的味道;

梧桐樹在窗外和三更的雨在糾纏,斑駁的葉子在黎明的微光裡散發著樂知天命的味道;

慵懶的黑貓在青苔院落裡閒步,卻又在牆頭倏然而逝,秋風拍打鏽蝕的門環,散發著煢煢獨立的味道。

刀槍入庫,收穫後的原野人跡罕至,隱忍了一個季節的蟋蟀、野兔和山雞終於能夠馬放南山了。

肆無忌憚,蟋蟀在歌唱,野兔在打架、山雞在偷歡……

遼闊的原野在包容萬物,悠然的南山在悲憫眾生。

素年錦時,時光緩慢——

多少的隱忍糾結都偃旗息鼓,

多少的辛酸委屈都春風化雨,

多少的兵荒馬亂都絕處逢生。

這世上,走的最急的總是最美的時光……

40歲,該是狠狠心斬斷萬千煩惱絲的時候了。


中年賦:滿目山河空念遠,不如憐取眼前人,但凡辛苦都是勉強

2、

白巖松有個理想,說是老了就做黃永玉,意思是要像黃永玉一樣很自我的活著。

我看,夠懸!

黃永玉敢說“教授滿街走,大師多如狗”;黃永玉敢說“你們都太正經,我只好老不正經”!

我們敢嗎?

敢愛敢恨至情至性的活著,是每一個男人的終極理想。

人這一輩子——

要麼活得瀟瀟灑灑,像黃永玉一樣93歲還飆法拉利的大痛快。要麼活得隱隱忍忍,像老樹一樣小鍋慢火煮肥肉的小自在。

前者少而後者眾,大多數人還是糾結、隱忍、不甘的活著。

你知道《皇帝的新衣》裡那兩個說真話的小孩的結局嗎?

細思極恐,一定是被皇帝殺了,為啥你懂滴。翻遍歷史,沒有說真話不付出代價的!

力微休負重,言輕莫勸人。

知道自己吃幾碗乾飯最重要,準確定位自己很重要,這是你開心過一天還是鬱悶過一天的關鍵!

很多事,其實都是我們——自尋煩惱、自取其辱、自掘墳墓、

自作聰明和自取其咎……群居守口,獨處守心,魏晉風度、書生意氣、快意恩仇,一時的痛快,換來的往往是惹人不待見。

所以,要管住自己的嘴。

再謙卑的骨頭裡也流淌著江河,老天餓不死瞎家雀——

40歲,我們既不做聖賢,也不做禽獸,就已經足夠!


中年賦:滿目山河空念遠,不如憐取眼前人,但凡辛苦都是勉強

3、

馮唐說過一句很郭德綱的話——我嫉妒每一個插過你的人,我嫉妒每一個沒插過你但是見過你的人。

郭德綱說過一句很餘秀華的話——老爺子愛歷史愛文學,看過各種版本的金瓶梅,尤其喜歡漫畫版的。

路也說過一句很餘秀華的話——做愛時可以越過屋外的蘆葦塘和水杉樹,看見長江。

餘秀華說過一句很餘秀華的話——

我要穿越大半個中國去睡你!

飲食男女,人之大欲存焉。食色,性也!

老樹,中央財經大學文化與傳媒學院教授。馮唐,曾為華潤集團戰略管理部總經理,文藝評論家,攝影圈知名人士。郭德綱,相聲演員,第一個在人民大會堂舉辦個人專場演出的相聲演員。

路也,現執教於濟南大學文學院,2011年榮獲“茅臺杯”人民文學獎優秀詩歌獎。

老樹說的!馮唐說的!郭德綱說的!路也說的!

偏偏,餘秀華說了就成了事兒!

詩人食指——

餘秀華作為從農村出來的詩人,從來不提農民生活的痛苦、對小康生活的嚮往,不考慮人類的命運、祖國的未來,只嚮往喝喝咖啡、打打炮,評論界不應該把她捧紅。

詩人北島——

作為一個詩人我覺得不夠,她畢竟沒有認真地閱讀,反省自己,只是說有她自己很重要的一部分。

人面逐高低,世情著冷暖。

貧居鬧市無人問,富在深山有遠親。

不信但看筵中酒,杯杯先勸有錢人。

餘秀華被老公抓著頭髮往牆上撞的時候,你在哪兒?

餘秀華在橫店的油菜田裡為一日三餐發愁的時候,你在哪兒?

餘秀華在最疼她的小狗丟了傷心落淚的時候,你在哪兒?

寒冬落魄你不在,春暖花開你是誰?

郭德綱說,你沒受過我的苦,就別勸我大度!


中年賦:滿目山河空念遠,不如憐取眼前人,但凡辛苦都是勉強

4、

我們總覺得好的還在後面等你——比如一場等到老也沒有遇到的愛情,比如一張買到老也沒有中獎的彩票,比如一棟攢到老也買不起的房子。

滿目山河空念遠,不如憐取眼前人。

有一個愛你的人,有一間擋雨的房,粗茶淡飯的日子過著,枕邊的幾本閒書翻著,當下的,才是最好的!

一生,若能遇到一個懂你的人,請好好珍惜,不要等到他離開了了,才知道後悔;不要等到他死了,才獨自在風裡哭泣。

一張買了半輩子也沒有中獎的彩票,就別買了;一個等了半輩子也沒有一點消息的人,就別等了;

但凡辛苦,都是勉強。

一杯茶的結局,要麼一飲而盡,要麼等著涼了,就倒掉。

我們每個人都在尋找一種對抗生活的方式——

剖心掏肺的對你,就算被你賣了還幫你數錢,就不問傻不傻。

一心一意的愛你,就算被你小孩兒一樣的哄了一輩子,就不問值不值。

海枯石爛的等你,就算明知你和他如膠似漆夜夜笙歌,就不問悔不悔。

村上春樹說:

太年輕了,還沒成為想成為的樣子,所以也沒有時間遇上共度餘生的人,直子連愛也沒有愛過我,想到這裡,我就悲哀得難以自禁。

性格即命運。

人情練達不會!世事洞明不懂!蠅營狗苟不屑!

男人,就該是海明威,一個人並不是生來就要被打敗的,人可以被毀滅,但卻不能被打敗!

我已經很久沒有痛痛快快的喝一會酒了,不是不能,而是不敢。

過了40歲,顧慮多了,牽絆多了,膽子小了。

廚房的液化氣關了沒有,睡覺前防盜門鎖好了沒有,鄉下的老媽早晨起來吃降壓藥了沒有……

彷彿御前帶刀侍衛,夜裡枕戈待旦,守護一家老小的平安。亦彷彿拉車的驢子,白天揮汗如雨,忙碌一家老小的生計。

還有那麼多不可知的疾病、天災、人禍,需要我們在來臨之前加固堤壩。

人到中年,風聲鶴唳,顧慮多了,牽絆多了,白髮多了,膽子小了!


中年賦:滿目山河空念遠,不如憐取眼前人,但凡辛苦都是勉強

5、

手忙腳亂地愛過一夜,從此沒見面。這世上的孽緣,大都不過如此。

風從南山吹來,散落在河邊的羊群在孤獨的吃草,我們從一個村莊走到另一個村莊,做賊一樣,既在躲避老鄉也在逃避渺茫的未來。

人生不相見,動如參與商。

昔別君未婚,兒女忽成行。

明日隔山嶽,世事兩茫茫。

年輕時我們都沒走到一起,人到中年,我們又能怎樣?

說我們這些70後,奔波勞碌,像頭驢子一樣活著!

要麼像楊一笑:初從文,三年不中;後習武,校場發一矢,中鼓吏,逐之出;遂學醫,有所成。自撰一良方,服之,卒。

要麼像郭德綱:一步一步地苦熬苦掖,終於我們也看見了花團錦簇,我們也知道了彩燈佳話。那一夜,我也曾夢見百萬雄兵。

人到中年,誰不是一肚子的故事,不敢說、不能說、沒處說。

梵高說過一句話——每個人心裡都有一團火,路過的人只看到煙。但總有一個人,總有那麼一個人能看到這團火,然後走過來,陪我一起。

我想說的是,我們這些70後,誰不是巴巴地活著?

每天打水,煮飯,

按時吃藥 陽光好的時候就把自己放進去,

像放一塊陳皮 茶葉輪換著喝:

菊花,茉莉,玫瑰,檸檬

這些美好的事物彷彿把我們往春天的路上帶

我們這些70後,誰不是一次次按住內心的雪, 它們過於潔白過於接近春天?

俄羅斯女詩人英娜·亞歷山大羅夫娜·卡貝什說:

如今我只有一個想法:什麼都不要再重來。

並且,心中也不再積聚憤恨,

我平靜而堅強地說:

謝天謝地,青春終於逝去……

70後啊,我們,難道也要違心地說——

謝天謝地,青春終於逝去……


中年賦:滿目山河空念遠,不如憐取眼前人,但凡辛苦都是勉強

6、

人到中年,要麼百毒不侵,要麼百病纏身。

要麼如老樹一樣成為老狐狸,要麼和餘秀華一樣老而不狐狸。

性格即命運,日子就是這樣,有些人越活越油條,有些人越活越悶騷。

而我,既不想油膩,也不想把愛憋在心裡,我就想痛痛快快的去活!

懷袖住知音,溫然一片心。

人到中年,不一定要快樂,但至少不憂傷。

十六七歲在小鎮上讀書,暗戀班裡的一個女孩,那時候滿腦子都是女孩的影子。摘抄大段大段席慕蓉、瓊瑤的文字,寫情書給她;夜裡晚自習下課在後面悄悄的尾隨女孩回家,卻不敢說一句話。

這段感情當然是無疾而終。問題是,20年後人到中年,卻再次遇見。

木心說,愛情如雪,新雪豐美,殘雪無奈。40歲的愛情,再美也是殘雪,除了無奈,還是無奈!

你最在乎的她(他)不認可,一切的努力還不是零!

歸來不願封侯印,只向君王覓愛卿!

誰都別裝,人這一輩子,誰不是活一個“情”字!

人生的遺憾,不外乎兩點:一是太勇敢,做事欠思量;一是太不夠勇敢,做事拖泥帶水。

問題是,就算勇敢和不勇敢兩者你都嘗試去做一次,結局還是新的遺憾!

說白了,得不到的總惦記,擁有的不珍惜!

所以,才有了人到中年的糾結和隱忍。


中年賦:滿目山河空念遠,不如憐取眼前人,但凡辛苦都是勉強

7、

其實呢?有多久沒回家看老媽了?有多久不回家上墳了?

我們為冰花男孩落淚,證明我們還不壞,我們,還自以為自己很高尚,不是嗎?

人這輩子,前半生沒活好就算了,下半生再活不好,就完蛋了。

這句話不是我說的,我也不知道是誰說的。

人到中年,40歲,又是年首歲尾的時候,第一次看到這揪心的話——很慶幸,還不晚,一切還來得及。

人到中年,愛也愛過、很也恨過,還有啥放不下的?多少舊雨新朋,走的走來的來,落井下石者多,背後捅刀子者眾,還有啥想不開的?

遍閱人情,始識疏狂之足貴;備嘗世味,方知淡泊之為真 。

耳畔頻聞故人死,眼前但見少年多,人到中年多事之秋,好好活著就好。

這些年,我越來越沉默寡言。

這些年,我越來越懶得辯解。

這些年,我越來越喜歡狗了。

不責人小過,不發人陰私,不念人舊惡:三者可以養德,亦可以遠害。

這世上,最難猜的是人心!

難猜就不去猜,我不去害你,但我會防你。

城裡套路深,農村也不淺,咋辦?

老樹說:中午小酒二兩,喝罷沙發一躺,睡覺,什麼也不去想。世界越來越亂,你說還能咋辦?待著,不理那些混蛋。

蘆花被下,臥雪眠雲,保全得一窩夜氣;竹葉杯中,吟風弄月,躲離了萬丈紅塵。

可否?


中年賦:滿目山河空念遠,不如憐取眼前人,但凡辛苦都是勉強

8、

這是我生命中的第四十五個春天。三月的陽光穿過小鎮乾淨的街道,在青蔥的麥苗地裡逗留一會兒,然後越過敬老院紅色的屋頂,被日漸茂密的楊柳的葉子拍拍打打一陣子,陽光就會散發出綠色的光芒。晌午的小巷,柳絲嫋娜。

一把紫砂,一個搖椅,一床蘭花舊布的小被子半鋪半蓋,一本張岱的《陶庵夢憶》……撲面臨頭,受用一綠,春日開卷,字俱鮮碧。

有人日夜兼程的正趕回故鄉,

有人孤注一擲的要賭一場愛情,

有人聽天由命的在隨波逐流,

有人在這個春天遠走他鄉,

有人在這個春天剪燭西窗……

三分俠氣,一點素心,熱鬧中著一冷眼,便省許多苦心思;冷落處存一熱心,便得許多真趣味。

人到中年,就算內心雜花生樹,也不拿給別人看了。熱鬧,都交給枝頭的鳥吧。

誰在南方的小鎮一針一線的做一床溫暖的棉被?

誰在北方的小鎮望穿秋水?

人到中年,我們可以像豬一樣生活,但能像豬一樣,沒心沒肺的快樂嗎?

似此星辰非昨夜,為誰風露立中宵,餘生好長,你好難忘。

一座城疼在兩個人的心底,一條船停在荒涼的河岸,一匹馬站在田野的中間……

有人在雨中獨行,不緊不慢的走,我們很難說他是快樂還是孤獨;有人在窗前梳妝,一遍又一遍的讓眉毛濃了淡,淡了淺,我們很難說她是辛酸還是甜蜜;有人在南山牧羊,有時候是一隻,有時候是一群,我們很難說他是貧窮還是富足。

這麼多年,你平靜的就像這秋天的雲朵,近在眼前又咫尺天涯。這麼多年,你的黑髮遮蓋了我的胸脯,是狐媚子也是仙女。這麼多年,我把你少年時候說過的話重複到今天,是安慰也是枉然。

不過是善於隱藏,不過是無淚有傷,人到中年我們誰不是在“裝”!


中年賦:滿目山河空念遠,不如憐取眼前人,但凡辛苦都是勉強

9、

人到中年,多事之秋——

有人在觥籌交錯洞房花燭,有人在鬢亂釵橫心如刀絞,有人在鮮花著錦烈火烹油,有人在錦衣夜行低到塵埃……

明明愛著卻偏要忍著,明明疼著卻偏要笑著,明明累著卻偏要裝著……後海有樹的院子,夏代有工的玉,此時此刻的雲,二十來歲的你。

我們只不過是兩隻飛蛾,既沒有愛的勇氣也沒有愛的資格。

最是塵埃落定後,轉教人憶春山瘦。

鎮子北面的麥田裡,和諧號列車正走過春天的原野。

每每當有列車經過,我就會目送列車忽的走近,又忽的走遠。會有一種莫名的疼從心底襲來,一陣一陣,直到列車消失在鐵箱廠、鋸木廠、大酒店的後面。

列車上的乘客會不會說:瞧,那個鎮子外面麥地裡的男子多麼傻啊!

我傻嗎?

能夠坐在春天的火車離開故鄉的人,那該是怎樣的一種幸福?

人到中年,我們終於明白人挪活樹挪死的道理。

可為什麼我們總是枯守著一個小鎮?枯守著一段往事?

我知道,經過小鎮的火車上,都是陌生的人,但也攔不住因為他們的到來我心花怒放的快樂,就算戾氣十足的罵我傻,我也是真的祝福他們旅途平安,在終點的城市快樂。

乍暖還寒,辛涼的暮色裡,我真想跟著春天火車一走了之,從此開啟我幸福如意的生活——

有40歲了還染著黃頭髮的你,在開滿桃花的樹下曬被子,用一把大紅袍的南瓜壺給我泡點綴了桂花的龍井……


中年賦:滿目山河空念遠,不如憐取眼前人,但凡辛苦都是勉強

阮小籍,居蘇州,喜歡文字、紫砂、硯臺、閒章這些樸素、自然的東西,作品見《散文》《讀者》《芒種》等


分享到:


相關文章: