我爺爺那輩，我家就是開船的，印象中也換過三四次船隻，由幾十噸到一千多噸，也算是見證我們家一步步變得更好。
不知道說到水手，大家腦海中第一反應是什麼呢？
“總是幻想，海洋的盡頭，有另一個世界，總是以為，勇敢的水手，是真正的男兒。”
這樣？
1、
開船很苦。
比如說裝貨，如果是裝石灰，以前是人工一袋一袋地弄上船；後來就是有一個很粗的管子放石灰、吸石灰，管子位置是固定的，船就要在底下根據情況，不停的變換位置來調試匹配管子。
而且石灰是不能溼水的，稍微有點下雨的感覺，就要馬上跑出來拉帆布，天氣不好的時候，要來來回回折騰好幾次，手都能起泡。
裝過石灰的船
無論裝、卸石灰，船裡裡外外都會變得灰灰沉沉的，所有東西都會蒙上一層厚厚的紗，哪怕關緊門窗也是無孔不入。
你要是站在外面一會兒，少不了晚上就要洗頭，摸上什麼東西都很髒，完了結束了又要大掃除。
除了裝卸貨，還有收攬、洗艙、靠岸，都是在太陽底下幹活，所以在船上討生活的人，沒誰是白的。
沒電的時候簡直煎熬。
之前有新聞說，某某地溫度太高，放雞蛋在地上幾秒能熟。在船上，夏天的時候，哪怕不是那麼高溫，我覺得也可以實現這種操作。是因為船總體由鐵板焊成，鐵板聚熱？我不懂。
熱的時候簡直想在屋裡頭的鐵板上面打滾，可不敢滾到外邊去，那就真可以品一品純正地“鐵板烤肉”了。只能用那種小扇子扇啊扇的，哪怕有電也只是能開風扇了，空調是不存在的。
冬天的話也很苦，有時候還下著雨，披上雨衣也要出去幹活，等回來又有哪裡是不溼的，加上那大風。
在船上的話，見慣大風大浪不是一件很難的事情，這裡的“大風大浪”，一語雙關吧。有時候，那風猛起來可不是開玩笑的，站在外面走廊，能颳得我臉疼。
我之所以不太願意跟船去，有一個原因就是我見不得大風，我總是會擔心風會把什麼東西、或者我給刮跑了，這種想法一冒出來就消不下去，煩得我坐立難安。你看，我一看就是那種沒經歷過大風大浪的苗條妹紙了。
另一個原因是，只要船要動了，必然要開引擎。那個聲音真的是巨大，耳邊一直是嗡嗡嗡嗡聲，而且你還沒有地方躲，船就那麼大，除非你跑到船頭去喝西北風。
通常是在一樓吃飯，機艙就在旁邊；二樓臥室、水箱什麼的；三樓駕駛室。我有一段時間就在機艙正上方二樓的床睡覺，那聲音加上震動，感覺不要太酸爽。
當然，這些其實也能習慣，畢竟國人就是世界上最能吃苦的，只是習慣地讓人心酸。
船長在那頭，水手在那頭，加之機器轟鳴，日常交流基本靠撕心裂肺的吼，長期處於這種環境，在船上工作的人，會不自覺或者習以為常地練就一副大嗓門。
拿我媽媽來說，哪怕是在某種應該靜悄悄的環境，她的聲音也比平常人高出個幾度。曾經我也會為之感到尷尬，但是隨著年齡增長，才漸漸體會到這正是賺錢不易、生活辛苦之處。
2、
吃苦不怕，怕的是“跑馬行船三分險，操心”。怕這個怕那個，做了幾十年就怕了幾十年。
怕大風大浪。風高浪大的時候，一定要找個地方拋錨把船給定住了，否則哪怕幾艘船綁在一塊了，也能把船從這頭帶到那頭。
去年跑香港的時候，有很大的風雨，有幾艘船，來不及找到避風的地方停灣，就在江河上面拋錨，也沒啥用，風浪直接把船給頂上了岸。我媽說起這件事，臉上還是一副後怕的樣子。
駕駛臺
九幾年的時候，還開著幾十噸的船隻，爸媽開船都有點累了，就讓我那叔掌舵（他其實不太會），我爸就在旁邊靠著眯著。因為他不會嘛，側面另一艘船的人一直打燈光示意，結果叔還是直直地撞了上去，然後爸媽那船，當場船頭就破了一個大窟窿，一直進水，側欄也幾乎全凹了進去。
當時多害怕啊，所有人臉色都變了。他們從屋裡拿了兩床棉被，進去底下的艙，堪堪把那個洞給堵上了。那時候裝的是水泥，還是一袋一袋的那種，靠人揹著把船艙的水泥一袋袋抗回船尾，直到那個洞離開水面。我爸才能把洞焊接小一點。
聽我媽說，之後爸爸有挺長一段時間的後遺症，見不了光，一見到光就特別暴躁，眼睛幾乎睜不開，時不時流眼淚。
再以前的話，小偷還非常猖獗，最厲害的時候，不論開不開船，夜裡都要有人守夜。不開船的話，半夜裡小偷帶著泵，就偷機艙裡的油，幾噸的油十幾分鍾就沒了。一噸油幾千塊，五噸的話瞬間損失好幾萬。
哪怕船開著，小偷開著小艇靠近，畢竟晚上除了掌舵的，其他人都在睡覺，也能把你搬空了。我媽就試過這麼一遭，第二天早上起來，咦，大廳居然寬敞了那麼多。想想那畫面也是很好笑了。
3、
船上生涯最大的敵人是什麼？是無聊！
船再大也就那麼大，甚至連航線可能都是一成不變的，船上的幾個人都知根知底，能聊的早聊完了，實在要說話的時候，就憋出一句：“今天是個好日子，天氣不錯。”
在拉不到岸上的電、且沒有開著船、且不捨得發電（耗油）的時候，船上是沒有電的。以前手機功能沒有那麼強大，怎麼打發時間真的是各憑本事。
我就是趁著上岸的時候，會買一大堆碟片，等有電的時候看。
有個叔就是會買一大堆的小說，黃色封面，裡面字小小的，超級厚，一般都是爽文，我也看過不少。
我媽一般是刺十字繡，難以置信的是，有一段時間我爸也迷上了十字繡，掌完舵換了班凌晨兩三點也不願意睡覺，就著昏黃的燈光在那兒繡，我是很服氣的。
父上繡的
這幅繡了兩年，裡面的黃色有幾十種，沒有空的留白的，全是線縫上去的
還有一種集體活動就是打牌，鬥地主、鋤大地、上游、7鬼523、三公等等，各種各樣的玩法，一副牌能玩出花兒來，反正輸的人就是蹲著或者拿夾子在臉上各種夾。
最有意思的應該是停泊的時候抓魚了吧。船上有挺多副魚竿，有閒情逸致的時候他們就會釣魚，下了竿就開始和旁邊的人聊天，或者是靜靜地等待，不過這樣一般收穫不會很豐富。
比較常見的是電魚，適用於哪塊兒水小魚挺多的，看準時機，撒網，通電，收回來就能加餐了。
還有撈魚，下網，開一個什麼燈，把魚吸引到一起，趁機收網。聽起來簡單，實際上也是一個技術活，上次他們跑香港的時候撈到了幾條鱸魚，每條都有六七八斤重，把大夥高興的不得了。
4、
辛苦、擔心、無聊，為了討生活都能接受，而最讓人難以承受之重的，恰恰是跑船人那一眼就能望到頭的生活本身。
一般的水手，一個月也就三千多，這年頭，真真不算多。要是考了輪機證，能掌舵，也不過六千這樣。大環境如此。
每個月十幾二十天在水面漂泊，認識的人也差不多都是這個圈子的，幾乎接觸不到新鮮事物。領著不高不低的工資，上岸了基本就是打牌賭博，等到年齡越來越大，急了，就開始各種託人介紹對像。
如果不成，繼續單著，隨著歲月蹉跎越急越慌。如果成了，不管妻子丈夫是不是都是水手，基本上也是聚少離多，如果有了孩子，為了孩子能接受教育，一年也就能見幾次面而已。
我小的時候，就常被寄養在親戚家裡，一年能見父母兩三回。就是因為那個時候他們跑一趟貨，少則十天半月多則一兩個月，即便靠岸，基本上也不能離開太遠，因為你不知道什麼時候會裝完貨、卸完貨，到時候又要趕緊開走。
其實相比之下，我這已經算好的了，到初中的時候，我寒暑假能跟著船一起去，畢竟是自己家的船。但並不是所有小孩子都能這樣。
5、
2017年整個船運行業特別不景氣，運費極低，供貨那邊的態度就是愛跑跑，不跑多的是人跑。事實上，就是極低的運費，也不見得有貨運。許多船隻停靠在岸邊，船上的男人女人都跑出來打牌嘮嗑，十天半月也不開張一次。
養一隻船，就要請得起水手，人數不夠被查到就是罰款、記錄，油費也是一筆不小的開支，兩三噸的油都要幾萬。許多船長撐不住了，這寒潮也不知道什麼時候會回暖，便開始出售自己的船隻。
以我身邊的例子來說，舅父那980噸的船隻，買的時候是127萬，只賣了50萬。一個表哥，1250噸的船，入手126萬就賣了80萬。甚至有個船1700噸就賣115萬，算是很賤價了。我們家也算是差不多吧，可以說很虧了。
按照我媽的說法，開船開船，有時候開著開著家裡的鍋都沒了，畢竟你也不可能一下子能買，要貸款還利息啥的。
沿途風景
寫這篇文章，突然就有點心酸了，以前不願意跟船去，現在是想跟都沒有船讓我跟了。畢竟船上生涯也不止是苦，也還是有很多歡樂的，比如沿途的風景、夜晚的涼風、頭上的星空。
我想我是有點捨不得的。
—END—
閱讀更多 真實職業故事 的文章
