點擊上方藍字關注我！
每對父母，
都要感謝那個“沒出息”的孩子。
01
父親病了。
要不是我妹帶著哭腔給我打電話，我壓根兒不敢相信這是真的。就在前一天，父親還在電話裡一如既往地鼓勵我好好上班，安心寫文，不要太累。
他沒告訴我的是，他身體不舒服已經快一個月了，雖然在鄉里看了醫生，但病情一直在加重。
醫生初診為肺炎，但因拖得太久，需要住院。“幸虧你妹，再拖幾天，肺炎也可能引發肺氣腫、敗血病、感染性休克。”醫生說。
看著妹妹為父親看病樓上樓下跑來跑去的瘦弱身影，想起20年前為減輕父母負擔她倔強放棄學業的往事，又想到15年前為讓我安心到報社上班，她斷然否定我回老家教書的決定（畢業當年，為讓她重返校園，我一度和老家縣城一所高中籤約，前提是我妹可以到那裡讀高中，後遭我妹的拒絕），我忽然覺得：
對父母來說，那個沒有出息但善待父母的孩子，或許更值得感謝。她雖然沒有更為體面的職業和人生，但因距離父母更近而洞察父母更深，因陪伴父母更久而體察父母更細。
而這，往往能救父母一命。
02
3年前，剛過完春節，哥哥打來電話：他感覺父親可能患上了大病。他帶父親來到我生活的城市問診，為父親申請做了三次活檢。報告最終顯示：父親直腸上的腫瘤屬於癌前病變。
“幸虧來得及時。如果再拖一年半載，可能就癌變了。”省城的專家說。
醫生的“幸虧”二字，讓我羞愧不已。
其實，父親他大便不正常已經好幾年了。他根據我買給他的醫學書，也初步自診為直腸腫瘤。但他一直安慰我“挺好的，沒什麼大毛病”。“你工作那麼忙，好容易放假回來幾天，我不想給你添亂。”做完手術後，他這樣解釋當初向我隱瞞的緣由。
想到哥哥16歲就出去打工被人騙被人欺的那些過往，又想到父母生病都是他第一時間察覺到異樣，我不禁感慨:
對於家庭來說，病患是一場愛的教育。它以突如其來的態勢，讓分散各地的家人團聚在病榻前，抱團取暖，相互陪伴。
這個過程中，為父母付出最多的，往往是那個滿滿孝義卻看似沒有出息的孩子。他因為時間相對更為自由，因為更為體諒兄弟姐妹生活的不易，便自覺承擔了照顧患病父母的大多數事宜。
他或許卑微，但他值得尊敬。
03
上週，我收到這樣一封信件。一位在省直部門上班的公務員用平實而真誠的文字，寫了他家三姐的故事。
“三姐比我大8歲。她出生之前，母親已經生了兩女一男。在那個貧困悲苦的年代，孩子意味著口糧，也意味著負擔。母親哭著把不滿月的三姐抱給了鄰鄉的表嬸。後來，家境好轉，三姐才回家和我們相認同住。那年，她已經12歲。
後來，二姐和我讀了大學，大姐讀了中專，哥讀了師範，唯獨三姐沒有考上學。
父母年邁後，我們兄妹都在鄭州工作，就把父母從老家接來。2006年，母親癱瘓，臥床不起，我們都在上班，商量著請個保姆。
三姐不同意，從老家趕來，主動擔負起照顧母親的擔子，無微不至，周全周到，讓臥床十年的母親沒有生過一回褥瘡。
2015年，母親去世後，父親又患上膀胱癌。還是三姐，承擔起照顧父親的重負，讓我們安心工作，有序生活。
父親病危前，曾把我喊到床前說“你三姐雖沒啥文化，但她是咱家的功臣。沒有她，我和你媽活不了這麼多年，你們姊妹幾個也不可能進步這麼快。今後，你要多幫幫她。”
信件的最後，讀者說：
沒出息的三姐，才是兄妹中真正的佼佼者，也是父母最感謝的人。
在父母病倒後的晦暗日子裡，她就像一束光，讓一對老人在最後時光有尊嚴地老去，也讓一個家族在父母病患中有秩序地生活。
她給予父母的陪伴，她給予兄妹的成全，是金錢無法衡量的。
04
我原來住的社區不遠，有個因為跛腳一生未婚的大哥，也是那個居民點最窮的人。大哥靠賣豆芽豆腐為生，家中有位癱瘓十多年的老孃。每天早上4點，大哥就起來給老孃熬小米粥，燉雞蛋羹。喂老孃吃罷飯後，他才開始推著三輪車去趕早市。
早市歸來的上午和晚市出攤兒前的下午，跛腳大哥總愛推著老孃破舊的輪椅在小院裡曬太陽。怕老孃寂寞，他在輪椅上綁了個收音機。跛腳大哥每天只做30斤豆芽和20斤豆腐，為的是早點賣完回家照顧老孃。
聚在一起閒話，鄰居們會拿跛腳大哥和居民點那家孩子最出息的老夫妻對比：
那對老夫妻的兩個兒子大學畢業後，在不同城市上班。他們偶爾也去兒子家小住，但更多的時間是待在自家三層小樓。
後來，老太太突發腦溢血離世，老先生一個人獨居。有次下樓老先生摔傷了腿，站不起來，夠不著電話，哭喊好久才被鄰居發現。
“跛腳娃兒雖然沒啥出息，但論孝順可是咱這兒數得著的。”鄰居們說。
是的。
這人世間，出息的孩子畢竟是少數，大部分孩子終其一生也不過平凡又卑微。但他只要心底溫暖，靈魂有光，善待父母，他就是大寫的人。
05
這些年，因為工作緣故，我聽過不少父母子女間相親相愛或相恨相殺的故事。
正是這些故事，讓我得出這樣的體悟：
我們的孩子，不是我們的面子，而是我們的鏡子。
不管他是否優秀，是否有出息，是否夠體面，我們都該給予他平等而足夠的愛。
我們的兄妹，不是我們的累贅，而是我們的後背。
不管他是否成才，是否有錢，是否顯貴，我們都該放下世俗的評判對他真誠以待。
因為，那個看似最沒有出息的孩子，關鍵時候也能撐起一個家的時運和根脈。
替父母，謝謝那個心懷良善的兄妹。
讓自己，接納那個沒有出息卻不離不棄的孩子。
記得對他說一聲：
“辛苦了。謝謝你。我愛你。”
齊魯女性郵箱：[email protected]
閱讀更多 齊魯女性 的文章
