清明節回家鄉給母親掃墓，順便也給她的幾位“鄰居”老姐妹燒了紙錢。
母親的這幾位老姐妹生前是我家的鄰居，去世後又“住”在了一起。這種情況，在其他地方是很難見到的。我的家鄉在湖北省鄖陽縣（現為十堰市的鄖陽區）縣城。城北有一面荒山坡，叫黑石窖，被縣政府劃為公墓區。我母親在世時，與鄰居老姐妹們約定說，老了，快要到黑石窖安家了，不管是誰先去誰後到，我們的“小屋子”都要靠在一起，繼續做好鄰居！
母親的願望得到了實現。更讓她在天之靈高興的是，她在生前最牽掛的一位姐妹，本不是我家的近鄰，現在卻住得最近，兩座“小屋”緊挨著。這位姐妹名叫田桂芝。
我家附近有一眼水井，名叫“大井”。田姨的丈夫是挑水（賣水）匠，名叫鍾昌義。挑水匠的家人們常到井臺上幫忙幹活，田姨是到井臺上幹活最多的人，不僅幫丈夫，還幫其他的人。小孩子們得到她的幫助最多。我從12歲開始就到井臺上去挑水了。第一次登井臺就遇見田姨，她幫我搖轆汲水，叮囑說，滿桶你挑不動，開始挑只挑小半桶。井臺很高，田姨幫我把兩隻水桶提下臺階，掛好擔鉤，用雙手托起扁擔放在我肩上，久久地目送我遠去。
田姨自家沒孩子，她對街坊家的孩子們十分憐愛。她不是我們本地人，聽說她的孃家在江西九江。鍾叔是咱們鄖陽人，十六歲那年離家，到船上當船工。我們家鄉解放得早，1947年年底就成了解放區。第二年，鍾叔30歲，領著26歲的媳婦田桂芝回到鄖陽城，繼承父親的職業，當上了挑水匠。
後來，一位名叫馬樹貴的小夥伴突然對我說，不好了，田姨她不是中國人，是日本人！這話，馬樹貴是聽縣民政局的幹部說的。民政局成立了造反隊，準備開會批評局長何萁仁。何萁仁是馬樹貴大舅，十幾歲就離家投奔革命隊伍。有人說，查檔案發現姓鐘的挑水工的老婆是日本人！何萁仁早就知道這個情況，當年，鍾氏夫婦登記結婚手續，經辦人就是何萁仁，但他一直對全局保密！
我將這一不幸消息告訴我母親。母親脫囗說道，瞞了這麼多年，到底還是瞞不住了！
沒等民政局召開批評會，街道的老頭子老太婆們就提前採取行動了，帶頭的人就是我母親。我母親平日裡膽小怕事，可是現在她出頭露面了，領著一大幫老街坊去民政局說，我們街道的群眾要在居委會的大院子裡開會，叫田桂芝交代情況，歡迎你們都來參加。主持大會的是我家鄰居溫五媽。她宣佈，大會開始，首先讓田桂芝上臺來交代！田桂芝走上臺，說道，我原名叫田原枝子，家住日本山梨縣……說到這裡，癱在地上，嚎啕痛哭……
空氣一下子凝固了。只見又一個家庭婦女走上臺，說道，我來替田桂芝交代！這位婦女就是我母親。她說，田桂芝的身世我早就知根底。二十年前她跟她男人一起來到鄖陽城，她是個啥樣的人，我們這些老街坊，都聽他們兩囗子對我們一五一十說過了……
田原枝子是一個苦命人。她家有三姊妹，她是長女。讀高三那年她17歲，日本地方政府的官員到學校，動員女學生們到部隊當護士，政府發津貼。為了給父母減輕負擔，枝子就報名了。到了部隊才知道，根本不是當護士，而是被迫當慰安婦。她被送到了中國上海的“慰安所”。日本鬼子投降後回日本，把慰安婦們當垃圾一樣扔掉。她們跪在地上求情，乞求帶她們一起回去。日本軍官回答說，輪船是軍事專用船，你們統統不許上船！枝子的身體已被糟蹋得不成樣子，又上不了船，絕望之際便跳黃浦江自盡……
可是她命不該絕。船工鍾昌義發現了她，把她救起。後來，船老大做媒，讓這一對人結成夫妻，喜事是船停江西九江時，在碼頭一家小飯店辦的。從那時起田原枝子改名叫田桂芝，留在船上當幫工。後來，鍾昌義聽說家鄉解放了，就帶著田桂芝回到鄖陽城。夫妻倆到縣民政局登記戶口登記婚姻，實話實說了兩個人的情況。何萁仁說，田桂芝雖然孃家在日本，但是與侵略軍不一樣，她也是受害者，希望你們夫妻恩愛，白頭到老。
這就是田桂芝的情況，我說的沒半句假話。我母親說完，溫五媽又上臺，她說，毛主席教我們，要分得清誰是敵人，誰是自家人。我們這些老街坊們，都知道田桂芝她不是敵人，是我們的自家人，完完全全的自家人！這事就此平息下去了。
1967年，距鄖陽城不遠的丹江囗水庫大壩下閘蓄水，老縣城被淹，居民們有兩個遷移方向，一部分遠遷，一部分後靠。我家後靠，鍾昌義田桂芝遠遷至嘉魚縣。夫婦倆來我家告別，特意給我家挑了一擔井水。田姨拉著我母親的手說，鄖陽是我的家鄉，等我去世後，我還要回鄖陽，跟你做鄰居！
我母親病重期間囑咐我，把她的骨灰埋在黑石窖公墓，墓碑旁邊一定要留個空位，等著田桂芝回家鄉。母親去世後的第三年，田姨病故。這時鐘叔已是垂暮老人，行動不便，但他仍請人幫忙護送他回鄖陽城，雙手捧著田姨的骨灰盒。
田姨，中國雖然不是你的出生地，卻是你的家鄉。安息吧！(楊世運)
閱讀更多 新民晚報 的文章
