提起羅伯特-卡帕，愛好攝影的人都知道上面這張拍攝於西班牙內戰時期的著名照片，以及他的那句名言
“如果你拍的不夠好， 那是你離得不夠近。”（If your pictures aren’t good enough, you’re not close enough。)
我買了一本羅伯特-卡帕的影集，按照編年收集了他900多幅照片。他的照片不講究構圖，也不追求“有意味的形式”，以至於有人懷疑其藝術價值。
瑪格南女攝影師伊芙-阿諾德（Eve Arnold）把卡帕稱為一所“攝影大學”，她說，最初一直拿不定主意，因為她覺得，卡帕的照片設計並不協調一致。後來，她遇到了《紐約客》的作者簡納特-法蘭尼（Janet Flanner），後者問她對卡帕的看法。伊芙-阿諾德說：“卡帕的照片設計得不太好。”
簡納特用十分同情的目光看著她說：“親愛的，歷史本身設計得也不好！”
伊芙-阿諾德領悟到卡帕作品中的力度就是正好在那兒，即處於行動的所在地點。卡帕認為到攝影的本質就是：行動發生時，你正好在那兒，而不是作品的形式。
1944年，在D日諾曼底登陸的時候，卡帕搶先進入了一條登陸艇。他解釋為什麼隨著第一梯隊登陸：
“我想戰地記者只是比戰士能夠多喝酒，多找姑娘，和多掙一點錢。還有較多的自由。在這一點上，遊戲的自由使他可以選擇既不做膽小鬼，也不會處在被殺死的地點。戰地記者的賭注是他的生命，他的生命在他自己手中，他可以把它放到馬背上，也可以在最後關頭放回自己的口袋中。我是一個賭徒，所以我決定跟隨E連的第一梯隊衝鋒。”
卡帕在諾曼底登陸中，用兩臺康泰時，拍攝了106張照片。一星期後，他才知道，所有的這些照片，都被《生活》雜誌暗房工作的助手給毀壞了。這個助手由於急於想看到這些照片，把烘乾機的溫度調高了，結果，藥膜全部融化，只有8幅底片搶救了出來。
《生活》雜誌起先騙她說底片是被海水泡壞的，後來又告訴了他實話。卡帕確實氣壞了。但他對生活雜誌的主編說：“不要解僱這位助手，否則，我永遠不再為《生活》工作了。”
1948年以色列復國，埃及等國對以發起攻擊，卡帕讓自己正好在那兒。他冒著炮火跑向主力陣地，跟他一起去的攝影師高爾特曼（Paul Goldman）回憶道：
內蓋夫幾乎已在埃及軍隊的保衛之中，加上埃及炮火連續不停地轟擊，要想進入以色列居留地相當危險。我們平躺在地上足足兩個小時，至少三百發炮彈從我頭頂飛過。這是躺在我旁邊的卡帕大叫一聲：
“真見鬼，我們怎麼能在戰鬥打響的時候，在這兒躺著不動！”說著，一躍而起，想以色列人的居留地跑去。
我嚇得要死，拼命大喊：“把身子放低，會被打死的！”
卡帕回過頭來也大叫道：“炮彈上又沒有刻我的地址！”他繼續向前跑。最後我們終於到達以色列人的居留地而沒有受傷。
……很快，卡帕身邊圍了不少以色列的女兵。
有一天晚上，突然爆發了埃及的進攻，炮彈的火焰把天空都照亮了，在一個山丘胖，襯著被火光照亮的天空，可以清楚地看到卡帕正在跟一名以色列女兵在做愛做的事。
中國著名攝影記者唐師說，他最敬佩的攝影師就是卡帕，他說：
“我崇拜踩上地雷還要再按一次快門的卡帕已經持續20年，他促使我告別狹隘、滿足的溫馨生活，從胸懷祖國到放眼世界，還僥倖經歷了海灣戰爭。我把自己奇特的好運歸於卡帕附體，心安理得地享受他的福廕。我還把我的電子郵箱命名為[email protected]，用以保持我和卡帕的血肉聯繫，緬懷冥冥中的英靈。”
閱讀更多 白板報 的文章
