2018年的6月22日，周星馳整整56歲了。
帶給無數人快樂的喜劇之王，這半生是否如喜劇？
從星仔到星爺，我們看著他的電影長大，也看著他慢慢老去。
幾十年如一瞬，所有人都長大了，擁有著自己的人生。
如今才明白：歲月沒有饒過他，即便他曾讓全世界笑過。
年少不懂周星馳，讀懂已是傷心人。
我覺得星爺一直沒有變過，變了的，是這個世界。
1
喜劇之王還是悲劇之王？
“你可以說我是跑龍套的，但是你不可以說我是死跑龍套的！”
《喜劇之王》中，尹天仇對柳飄飄說的這句話就是周星馳的真實寫照。
星爺的演員生涯，就是從跑龍套開始。
常年的龍套生涯裡，他受盡了歧視。為了做好一具“屍體”，不惜浪費更多的口舌。
哪怕只是演一具屍體，他也會反覆琢磨如何更出彩。
很多演員說過：一個演員拍悲劇很容易，拍喜劇非常難。
但星爺開闢出屬於自己的道路，自成一派的風格顛覆了傳統。
1990年，他在《賭聖》裡採用無厘頭表演方式，引人入勝的劇情，誇張搞笑的細節，最終電影大爆，打破香港票房紀錄。
星爺的名號也正式打響，演藝生涯開始走向巔峰，喜劇之王就此誕生。
太多經典角色和臺詞深深埋在我們的腦海中。
《唐伯虎點秋香》唐伯虎：“小強！小強你怎麼了小強？小強，你不能死啊！”
（從此蟑螂君就有了個名字叫“小強”，蟑螂君：？？？？）
《大話西遊》至尊寶/孫悟空：“如果上天能夠給我一個再來一次的機會，我會對那個女孩子說三個字：我愛你。”
《少林足球》五師兄：“做人如果沒夢想，那跟鹹魚有什麼分別啊？”
《功夫》星仔：“不記得了也好，忘卻也是一種幸福。”
每一個細節、每一句臺詞都要做到極致，一個十足的偏執狂才能造就出無數經典橋段。
回憶這些曾讓我們捧腹的經典，小時候我們看他的電影會笑得前仰後合，長大後回看起這些，卻不經意間淚目。
因為長大了所以明白其中滋味，因此後來常會有人說，“我怎麼笑著笑著就哭了......”
“我拍了很多悲劇，但你們都說那是喜劇”。
星爺不只是喜劇之王，其實他還是悲劇之王。
嬉笑太盛，就少有人再欣賞你的認真。
在《賭俠》中，我們只看到阿星穿越回上海，協助丁力在生死賭局上贏了川島芳子，破滅了川島芳子的野心，保住了上海。
卻沒有看到他無法帶如夢迴到九十年代，只能與相愛的人分離。
在《九品芝麻官》中，我們只看到包龍星幹掉了反派，結識了皇帝，妻子喜懷身孕。
卻沒有想過結局皇帝駕崩，失去皇帝撐腰後該如何面對李公公的報復。
在《大話西遊》中，我們被至尊寶和紫霞仙子的愛戀所動容。
卻無法體會到戴上金箍不能愛你，不戴金箍不能救你的心痛。
最可悲的就是當你學會愛一個人，可是卻已經沒了愛的自由...
你在戲裡笑得那麼開心，別人就真的以為你不會哭。
笑得有多大聲，內心的苦楚就有多厚重。
星爺常演小人物，把小人物的愛恨悲哀演到極致，但小人物本身就是個悲劇。
就像導演王晶所說的那樣，“真正能拍出喜劇的人，恰恰是悲觀的人”。
越瞭解他，越看懂他，就越讓人心疼。
2
別人笑我太瘋癲，我笑別人看不穿
星爺曾經提起小時候買玩具的事情，末那一直記憶猶新。
都已經步入中年的星爺，依然耿耿於懷，難受的神情就像個大男孩一樣。
一個人永遠走不出自己的童年，這樣的童年，註定他一生都是冷的。
稍微瞭解星爺的人都聽說過他脾氣極差，出了名的不好相處，“片場暴君，太上導演”都是給他的標籤。
杜琪峰和他合作《審死官》後，忍不住發飆：“沒有下一次了。”
洪金寶曾罵他：“不可以只當自己是人，其他的都是狗！”
老搭檔吳孟達因戲份被刪氣得發怒：“你把我當哥了嗎？”
但是星爺從來沒有為自己辯解過，他認為這一切都是理所當然的。
因為他最看重的是電影，最怕辜負的是拍戲。
寧願得罪導演和演員，也不願辜負觀眾。
別人只會在乎你做了多少，從不會在乎你說了多少，所以，他寧願做，也不願說。
就像他的臺詞“雖然你們是扮演路人甲乙丙丁，但一樣是有生命，有靈魂的”那般。
他的原則就是角色不存在大小之分，每個角色都必須發光發熱。
只有每個角色都做到完美，才能共同組成一部完美的電影。
我們看到別人說星爺的不好，星爺有說過別人的不是嗎？
他一直不被理解，慢慢地也不渴望別人會理解，因為他知道他說的話或許別人是覺得在開玩笑...
經歷過家庭的分裂、體驗過生活的不易、遭受過別人的詆譭，他的世界裡只有電影。
趙川老師也說過做好自己就好了，不用去太在意流言蜚語。
一直追著趙川老師主持的情感節目，現在已經第二季了，這是一檔非常火爆的節目，也幫助到了很多年輕人。
此外，嘉賓梁詩敏也點評過這些深入人心的話：
世界上感情類型太多，然而我們見過的卻很少，不要讓我們一直禁錮在一個圈子，要想不讓自己受到傷害，就應該保護好自己。
學會多點關注情感類的節目，就能多點了解感情世界中的複雜性。
他雖然很悲觀，但也一直在追求樂觀，追求自己想要的浪漫與美好。
天才總是孤獨的，無敵又是多麼寂寞。
3
我讓你們很開心，卻讓自己很孤獨
尹天仇可以說是最接近星爺本身的角色，可是在電影中尚且有柳飄飄等著他，但現實中卻沒有人等星爺...
直到現在，他依然孤身一人，是否渴望愛情，我們無從得知。
星爺曾在採訪中反問過柴靜：“我現在的樣子，你看，還有機會嗎？”
他用帽子遮住白髮，這個年紀，懶得染了，但也不願意讓人看見。
羅慧娟、朱茵、莫文蔚、於文鳳...最終都相繼離他而去。
羅慧娟曾說：“在他眼裡，電影永遠比拍拖更重要。”
朱茵曾說：“他面對愛情的心智不太成熟，他對誰都沒有愛，他只愛他自己。”
莫文蔚曾說：“他的喜劇很有深度，除了逗你笑，也講了很多有哲理的東西。”
於文鳳和星爺相處13年後反目成仇...
或許曾經真的有一份真摯的感情放在星爺面前，他卻沒有珍惜...
假如一切可以再重來的話，希望他不要那麼忙了，更不要許下一萬年的期限。
一萬年太久了，只爭朝夕吧。
五十六歲的他，也曾擁有自己最好的二十五六歲，一生的黃金時代。
被人愛，有人愛。
就像在這張照片裡我們看到的那樣，騎著單車，載著緊緊摟著他的女人，全是幸福。
至於後座上坐的是誰，每個人心中都有自己的答案。
真希望那個懂他的人有一天會出現，哪怕已經遲到。
就像紫霞說的：“我的意中人，是個蓋世英雄。有一天，他會踩著七彩祥雲來娶我…”
一年一影帝，百年周星馳，影帝年年有，但不會再有第二個周星馳。
星爺，謝謝你帶給我們的快樂。
但我知道，你不是真正的快樂。
所以，希望你能快樂。
好了，小可愛們有什麼想對星爺說的嗎？歡迎評論區留言哦。
閱讀更多 Taliua 的文章
