2018年的6月22日，周星驰整整56岁了。
带给无数人快乐的喜剧之王，这半生是否如喜剧？
从星仔到星爷，我们看着他的电影长大，也看着他慢慢老去。
几十年如一瞬，所有人都长大了，拥有着自己的人生。
如今才明白：岁月没有饶过他，即便他曾让全世界笑过。
年少不懂周星驰，读懂已是伤心人。
我觉得星爷一直没有变过，变了的，是这个世界。
1
喜剧之王还是悲剧之王？
“你可以说我是跑龙套的，但是你不可以说我是死跑龙套的！”
《喜剧之王》中，尹天仇对柳飘飘说的这句话就是周星驰的真实写照。
星爷的演员生涯，就是从跑龙套开始。
常年的龙套生涯里，他受尽了歧视。为了做好一具“尸体”，不惜浪费更多的口舌。
哪怕只是演一具尸体，他也会反复琢磨如何更出彩。
很多演员说过：一个演员拍悲剧很容易，拍喜剧非常难。
但星爷开辟出属于自己的道路，自成一派的风格颠覆了传统。
1990年，他在《赌圣》里采用无厘头表演方式，引人入胜的剧情，夸张搞笑的细节，最终电影大爆，打破香港票房纪录。
星爷的名号也正式打响，演艺生涯开始走向巅峰，喜剧之王就此诞生。
太多经典角色和台词深深埋在我们的脑海中。
《唐伯虎点秋香》唐伯虎：“小强！小强你怎么了小强？小强，你不能死啊！”
（从此蟑螂君就有了个名字叫“小强”，蟑螂君：？？？？）
《大话西游》至尊宝/孙悟空：“如果上天能够给我一个再来一次的机会，我会对那个女孩子说三个字：我爱你。”
《少林足球》五师兄：“做人如果没梦想，那跟咸鱼有什么分别啊？”
《功夫》星仔：“不记得了也好，忘却也是一种幸福。”
每一个细节、每一句台词都要做到极致，一个十足的偏执狂才能造就出无数经典桥段。
回忆这些曾让我们捧腹的经典，小时候我们看他的电影会笑得前仰后合，长大后回看起这些，却不经意间泪目。
因为长大了所以明白其中滋味，因此后来常会有人说，“我怎么笑着笑着就哭了......”
“我拍了很多悲剧，但你们都说那是喜剧”。
星爷不只是喜剧之王，其实他还是悲剧之王。
嬉笑太盛，就少有人再欣赏你的认真。
在《赌侠》中，我们只看到阿星穿越回上海，协助丁力在生死赌局上赢了川岛芳子，破灭了川岛芳子的野心，保住了上海。
却没有看到他无法带如梦回到九十年代，只能与相爱的人分离。
在《九品芝麻官》中，我们只看到包龙星干掉了反派，结识了皇帝，妻子喜怀身孕。
却没有想过结局皇帝驾崩，失去皇帝撑腰后该如何面对李公公的报复。
在《大话西游》中，我们被至尊宝和紫霞仙子的爱恋所动容。
却无法体会到戴上金箍不能爱你，不戴金箍不能救你的心痛。
最可悲的就是当你学会爱一个人，可是却已经没了爱的自由...
你在戏里笑得那么开心，别人就真的以为你不会哭。
笑得有多大声，内心的苦楚就有多厚重。
星爷常演小人物，把小人物的爱恨悲哀演到极致，但小人物本身就是个悲剧。
就像导演王晶所说的那样，“真正能拍出喜剧的人，恰恰是悲观的人”。
越了解他，越看懂他，就越让人心疼。
2
别人笑我太疯癫，我笑别人看不穿
星爷曾经提起小时候买玩具的事情，末那一直记忆犹新。
都已经步入中年的星爷，依然耿耿于怀，难受的神情就像个大男孩一样。
一个人永远走不出自己的童年，这样的童年，注定他一生都是冷的。
稍微了解星爷的人都听说过他脾气极差，出了名的不好相处，“片场暴君，太上导演”都是给他的标签。
杜琪峰和他合作《审死官》后，忍不住发飙：“没有下一次了。”
洪金宝曾骂他：“不可以只当自己是人，其他的都是狗！”
老搭档吴孟达因戏份被删气得发怒：“你把我当哥了吗？”
但是星爷从来没有为自己辩解过，他认为这一切都是理所当然的。
因为他最看重的是电影，最怕辜负的是拍戏。
宁愿得罪导演和演员，也不愿辜负观众。
别人只会在乎你做了多少，从不会在乎你说了多少，所以，他宁愿做，也不愿说。
就像他的台词“虽然你们是扮演路人甲乙丙丁，但一样是有生命，有灵魂的”那般。
他的原则就是角色不存在大小之分，每个角色都必须发光发热。
只有每个角色都做到完美，才能共同组成一部完美的电影。
我们看到别人说星爷的不好，星爷有说过别人的不是吗？
他一直不被理解，慢慢地也不渴望别人会理解，因为他知道他说的话或许别人是觉得在开玩笑...
经历过家庭的分裂、体验过生活的不易、遭受过别人的诋毁，他的世界里只有电影。
赵川老师也说过做好自己就好了，不用去太在意流言蜚语。
一直追着赵川老师主持的情感节目，现在已经第二季了，这是一档非常火爆的节目，也帮助到了很多年轻人。
此外，嘉宾梁诗敏也点评过这些深入人心的话：
世界上感情类型太多，然而我们见过的却很少，不要让我们一直禁锢在一个圈子，要想不让自己受到伤害，就应该保护好自己。
学会多点关注情感类的节目，就能多点了解感情世界中的复杂性。
他虽然很悲观，但也一直在追求乐观，追求自己想要的浪漫与美好。
天才总是孤独的，无敌又是多么寂寞。
3
我让你们很开心，却让自己很孤独
尹天仇可以说是最接近星爷本身的角色，可是在电影中尚且有柳飘飘等着他，但现实中却没有人等星爷...
直到现在，他依然孤身一人，是否渴望爱情，我们无从得知。
星爷曾在采访中反问过柴静：“我现在的样子，你看，还有机会吗？”
他用帽子遮住白发，这个年纪，懒得染了，但也不愿意让人看见。
罗慧娟、朱茵、莫文蔚、于文凤...最终都相继离他而去。
罗慧娟曾说：“在他眼里，电影永远比拍拖更重要。”
朱茵曾说：“他面对爱情的心智不太成熟，他对谁都没有爱，他只爱他自己。”
莫文蔚曾说：“他的喜剧很有深度，除了逗你笑，也讲了很多有哲理的东西。”
于文凤和星爷相处13年后反目成仇...
或许曾经真的有一份真挚的感情放在星爷面前，他却没有珍惜...
假如一切可以再重来的话，希望他不要那么忙了，更不要许下一万年的期限。
一万年太久了，只争朝夕吧。
五十六岁的他，也曾拥有自己最好的二十五六岁，一生的黄金时代。
被人爱，有人爱。
就像在这张照片里我们看到的那样，骑着单车，载着紧紧搂着他的女人，全是幸福。
至于后座上坐的是谁，每个人心中都有自己的答案。
真希望那个懂他的人有一天会出现，哪怕已经迟到。
就像紫霞说的：“我的意中人，是个盖世英雄。有一天，他会踩着七彩祥云来娶我…”
一年一影帝，百年周星驰，影帝年年有，但不会再有第二个周星驰。
星爷，谢谢你带给我们的快乐。
但我知道，你不是真正的快乐。
所以，希望你能快乐。
好了，小可爱们有什么想对星爷说的吗？欢迎评论区留言哦。
閱讀更多 Taliua 的文章
